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Conversazioni e villanie. = Ali! le sigarette. 


ge dolcissimo lord Curzon, ha tentato, 
con grazia soave di escludere l'Italia 
dalle « conversazioni » sugli Stretti. e Con- 
versazioni »: leggiadrissima parola, davvero 
appropriata alla gentilezza di quei focherelli 
e di quei massacrotti che imporporano & 
mente il Levante, Chi l'ha applicatata per il 
primo alla politica delle Grandi Potenze ebbe 
un netto presentimento della realtà. Per con- 
versazione si intende per lo più piacere ri- 
posato di discorsi senza gravità. Chi vuole 
apprendere speditamente € superficialmente 
le lingue straniere, compera per poche lire, 
dal libraio. quei Малма della conversa- 
zione, nei quali la, diremo così, manualità 
non potrebbe essere più pedestre. Essi inse- 
gnano a dir frasi incomprensibili: essi aiu- 
tano а provocare, con domande inutili, ri 


ri- 
sposte mirabilmente insensate: — «Signore, 
ha ella veduto il canarino di mia zia? n — 
a No. signore, ma ho comperato il temperino 
del vicino». Dove si vede che per trarre 
qualche beneficio dagli insegnamenti di quei 
Manuali bisogna avere una zia, la quale pos- 
sieda un canarino; ed essere per di più, tanto 
avventurati, da imbattersi in un signore che, 
pochi minuti prima, abbia fatto il prezioso 
acquisto di un coltelluccio — spuntato, o di 
misura legale, per non finire in guardina e in 
pretura — ; e questo acquisto abbia fatto non 
da un coltellinaio qualunque, ma dal vicino. 

Fino a poco tempo fa questi Manuali pas- 
savano per esempi dilettosi della ingegno- 
sità idiota e alla quale bisogna avvezzarsi 
per diventare poliglotti e poter frequentare i 
grandi alberghi: ora ci accorgiamo che essi 
furono ispirati da una previsione profetica 
del dopo guerra, e con lodevole prudenza 
preparati parecchi decennii or sono, perchè 
i ministri e i diplomatici potessero intendersi 
tra di loro durante il sublime babelico lavoro 
di riassetto del mondo. E avvenne esattamente 
quello che i manualisti avevano certo preve- 
duto, La politica curopea ebbe per base, per 
codice, per libro sacro il Manuale di Conver- 
sazione: fu tutta una conversazione essa 
stessa; sicché dieci volte al giorno, la Fran- 
bussa а canarino dalla z e l'Inghilterra 
risponde a temperino del vicino: e, per quel 
che riguarda la Turchia e la Grecia, i cana- 
rini che corrono € i temperini che s'affret- 
tano ad andare loro incontro, le zie che cam- 
biano sesso ¢ diventano vicini, e i vicini che 
sammolliscono in ziette giovani e soflici, о 
si inacerbiscono in zie vecchie e tigliose, sono 
innumerevoli. 

In queste sagaci conversazioni l'Italia aveva 
qualche volta, energicamente. sensatamente, 
parlato il linguaggio che non si trova nei 
Manuali. Naturalmente non fu ascoltata. Tra 
lo svolazzare degli uccellini delle zie, e i gin- 
sillni tascabili a lame pieghevoli dcl vicino, 
non cera posto per le idee chiare, positive. 
italiane, cioe derivate da una conoscenza del 
più vicino Oriente che noi dobbiamo it se- 
coli di marincirie, di commerci, di politica 
svelta, sicura, precisa, positiva. Se l'Italia 
fosse stata ascoltata, se certi aminonimenti 
di Sforza non fossero caduti nel vuoto, oggi 
la Grecia non verserebbe sangue da cento 
ferite, da Yurchia non sivebbe si baldunzosa 
e minacciosa, е non farebbe il gi co della 
Russia, con la quale strinse un'amicizia in- 
natarale nei giorni della disperazione; e U im- 
шешә Tani non sarebbe tutto in sussulto, 
eos le qund pronte a collevare. le bandicre 
sessi di profeta e le antiche speranze lanc- 
пене. e a bandir Se crudeli «cimitarre. A 
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forza di conversazioni verbose, maliziose, | civiltà c 


sconcludenti, siamo giunti al punto in cu! 
siamo. A 

Naturalmente, data la gravità dei casi, le 
potenze dell'Intesa han sentito il bisogno di 
prendere dei robusti e veloci provvedimenti. 
Perciò hanno interrotto le conversazioni d'una 
volta, per iniziare le nuove conversazioni 
d'adesso, il quale «adesso» è, si capisce, 
un'altra volta. Dovevano ricordarsi che nelle 
conversazioni d'un tempo l'Italia aveva pre- 
veduto quello che è accaduto; aveva consi- 
gliato il modo di evitarlo. Era legittima spe- 
rare in una onesta resipiscenza. Si poteva 
credere che si sarebbe fatto di tutto, per trar 
partito dai consigli d'una Potenza che fu sola 
a tentar di impedire gli errori che son stati 
commessi, Ma che! L'adorabile lord Curzon, 
tenta il giochetto di escludere dalle « Con- 
versazioni degli Stretti» l'Italia. Lord Cur- 
zon desidera che si torni ai temperini del vi- 
cino, e ai canarini della zia. Prima d'essere 
ortesia ingiusta fatta all'Italia, questo 
ivo d'esclusione fu una sciocchezza. 
L'ambasciatore Sforza impedi la consumazione 
di questa insolenza. Ma noi impariamo una 
volta di pià che con questa gente alleata con 
la quale abbiamo combattuto da purissimi 
idealisti, da Vittorio Veneto in poi, non ab- 
biamo avuto dagli amici di guerra, che male 
azioni. Ricordiamocelo. E ricordiamoci, a pro- 
posito dell'episodio attuale, che, quella stessa 
Inghilterra, che ci regala ogni tanto il miele 
verbale di Lloyd George, per ferirci nella 
dignità e nell'interesse, mentre stiamo ad 
ascoltare, ad occhi chiusi, tutti in solluchero, 
quelle belle dolcezze di muri romani che sap- 
piam tutti, quella stessa Inghilterra che non 
vuol che noi mettiamo il becco — occorre 
in fatto il becco, dove si parla di canarini — 
nelle «Conversazioni su gli Stretti» ci invitò 
ospitalmente e insistentemente nel 1915 a par- 
tecipare all'impresa dei Dardanelli, la più 
militarmente e britannicamente sciocca e san- 
guinosa tra quante ne furono tentate е com- 
piute durante la guerra. Allora il sangue ita- 
liano, versato copiosamente per la causa co- 
mune, sarebbe stato gradito sugli Stretti; al- 
lora, poiché l'opera era disperata, poichè 
Albione mordeva quegli scogli a denti lunghi 
e duri, l'Italia avrebbe avuto entusiastiche 
accoglienze, se si fosse lasciata sacrificare. 
Ora che non c'è più da donar la vita, ma da 
udire, da tramare, da cercar di cancellare gli 
errori recenti della politica ellenofila degli 
inglesi, si voleva che l'Italia stesse a casa 
parente povero, che nei giorni importanti, si 
oblia. Lord Curzon ha dovuto rimetter le suc 
pie nel sacco. Ma noi nel sacco mettiamo 
tante simpatie, che nutrimnio con ardore, che 
donammo disinteressatamente, per il piacere 
tutto italico di donare. di amare, di vedere, 
di ammirare gli stranieri. Stiamo guarendo 
da questa malattia; ora che tutto il nostro 
amore ë per la nostra patria. Ed è un amore 
attivo, attento, fiero, tenace, illuminato, E 
poiche gli basta di parlare italiano, lingua 
chiara, solida, ragionevole, non ha bisogno 
di servirsi dei « Manuali di conversazione n. 
Sa quello che domanda, € vuol risposte esau- 
renti, E canarini e i temperini non attac- 
cano piu. 
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Conoscete quella. vecchia € graziosa com- 
media inglese Vele? Una statua. di Niobe, 


i al contatto di certi fili elettrici, si ravviva; 


dal simulacro esce la piu lagrimosa delle 
inadri dell'antichità. Niobe vive in carne cd 
ossa; € sperduta nel mondo moderno lo esa- 
mina, stupisce di tutto. e con buon sale cri- 
tica i nostri costumi, bene, di tratto in 
tratto, sì ridesta dentro di me un signore lo, 
che senga essere vecchio come Niobe, trova 
tra il passato che fu suo. e il presente, tanta 
differenza quanta ne леш la Niobe della con- 
media inglese, tra il suo tempo remoto, ela 
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grazione presso È Fratelli Treves: 
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Sì, in me si risveglia 
sovente il fumatore di igaretta che fui una 
volta, e il fumatore di sigaretta che ora sono. 
E passa su di me, profumato di tabacco nero, 
il vento della memoria. Oh tempi! Oh anti- 
che «marca oro!» oh delicata « marca Гоха» 
con l'elefante stampato sul tubetto! Oh 
chetti scarlatti di trinciato Jinissimo messi in 
vendita tre o quattro lustri dopo. Amici, in 
quei tempi si fumava davvero! È non faccio, 
quistione di prezzo. Non rimpiango i giorni 
trascorsi perchè con soli centesimi venticin- 
que si aveva un bel pacchetto di eccellenti 
sigarette. lo sono ormai sì incallito nel vizio, 
sì abbrutito nel fumo, sì servilmente inna- 
morato della aromatica foglia che — l'ono- 
revole Luzzatti me lo perdoni — ho perduto 
ogni prudenza economica, e sono disposto a 
mandare al Monte di Pietà il mio orologio 
di ottone, o a vendere i miei latifondi, e i 
castelli in aria che possiedo qua e là, per 
continuare a fumare quando mi sveglio e 
durante il giorno, e finchè le palpebre non mi 
caschino giù, pesanti, sugli occhi che si guar- 
dano imbambolati e lagrimosetti contro il 
fumo che mi circonda. No, io non rimpiango 
la sigaretta poco costosa: io rimpiango la 
sigaretta buona; anzi, semplicemente la si- 
garetta! 

Sono forse sigarette quelle che ci elargisce 
lo Stato? Sono delle cose pazze, incostanti, 
beffarde ! Ogni giorno cambiano d'umore: 
ossia, non ogni giorno, ma di periodo in 
periodo. Ora nascono dure, fitte, imbottite e 
stipate di un tabacco tetro, irritabile, uggioso, 
intrattabile, infumabile. Tentate di placarle 
In ogni modo. Le rotolate tra le dita, pre- 
mete sur nodi, sui nocchi, sui gnocchi delle 
etate у maho! O vi si spezzano 
d P in uriscono di più! Un bel 
nen fto € petroso della sigaretta si scio- 
E Ses una propizii ! Andiamo verso 
cec abd ar ineo scioltezza del ta- 
rare il fumo e il дүр moni umani di aspi- 
fatica ал mnia NS senza fare una 
diamo verso la Bp affatto; noi an- 
pazione! II Pe ed s iv 9 sgorgo, la dissi- 
bettü$-vi vane 3 sbriciola fuori dal tu- 

; esta in mano una diafana camicio- 
) ici 
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ontemporancea 


limi 
dure, o troppo vug 1479 ad essere o troppo 
lità. Ora valiosa a Hanno anche altre qua- 
lucro bien ano tra di loro, о all’invo- 
oro б 
Ва а per la tenace virtù 
E ente versata su di esse a piene 
ani; o Ж $ 3 S гә 
sì tolgono le а 5756 per stare più fresche, 
chè il fumatore su entro il pacchetto; sic- 
scucita пен aa AE una fascietta di carta 
n - dle na A na — 
può dire che en сё più tabacco. Si 
una е cinquanta ие un pacchetto da lire 
Sigarette non a quale almeno una o due 
Stato ci ruba da qui AN мее Lo 
ü in Н Ба 
рег pacchetto. Se facce û trenta centesimi 
finirebbe in ga SC un esercente privato 
m galera lo Stato? 


di una 
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А D come si fa a mandare 
mare cattivo tabacco porn continuiamo a fu- 
mamente, E per ^ In sigarett RE 
zione, To рег quel he RI prine 
Nelle varie (ie una domanda indiscreta 
ü y Ficha aa sa 4 š 3 
in ne di sigarette che ci sono 
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Nobiluomo Vidal. 
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LA MORTE DEL GENERALE SENATORE CARLO CANEVA. 


== A Roma, 35 minuti dopo la mez- 
zanotte del 24 settembre nella sua abit 
zione in via Palestro, 66, è morto, in 
guito ad arterio-sclerosi e complica 


polmonari, il generale d'esercito cava- 
liere Carlo Caneva, senatore del Regno, 
Aveva 


77 anni, essendo nato a Tar- 
Udine il 22 aprile 1845, da umile 
+ Chiamato alla leva austriaca 
accolto per beneficenza governati 
nell'Accademia di Viener- 
passò per il corso di 
scuola di Maîrisch Weisskirken dalla 
quale uscì nell'ottobre 1862 sottotenente 
d'artiglieria al servizio dell'Austria, per 
la quale combattè nel 1866 in Boemia 
contro 1 prussiani: poi dopo la pace di 
quell'anno passò nel 1567 all'esercito ita- 
Nano; trasferito nel Corpo di Stato Mag- 
giore, vi percorse vari gradi finchè nel 
1891 fu promosso colonnello comandante 
il 41° fante fu successivamente capo 
di Stato Maggiore del 6° Corpo d'armata, 
1895; trasferito nelle regie truppe d'A- 
frica, 1896: maggior generale coman- 
dante la brigata Re, 1897; tenente р 
nerale comandante la divisione di Pa- 
lerma, 1902; comandante in seconda del 
Corpo di Stato Maggiore agli ordini del 
generale Saletta, 1904; comandante della 
divisione di Verona, 1907; comandante 
il 10° corpo d'armata nell'aprile 190 
trasferito al comando del 3" бо o d'ar- 
mata nel dicembre successivo; desi ato 
al comando di un Corpo d'armata in 
guerra. nell'agosto 1910; comandante del 
Corpo di spedizione in Tripolitania, ot- 
tobre 1911, dove ebbe occasione di es- 
sere esaltato ed anche molto discusso. 
Poco prima di prendere il comando 
del Corpo di spedizione, : 1 condotto 
nelle grandi manovre del cinquantena- 
rio in Piemonte il supposto esercito in- 
vasore di fronte al Cadorna posto a capo 
delle truppe nazionali, dimostrando in 
quelle operazioni la lucidità della sua 
mente ed il sicuro intuito dello stratega: 
qualità che l'uomo dissimulava con una 


modestia serena e schiva da ogni artifizio di am- 


bizione e di arrivismo. 


IL FIDANZAMENTO DELL’EX 


T M generale d'esercito senatore Carro Caneva. 


Quando, sui giornali che pure avevano esaltata | nota relazione, la q 
l'impresa. coloniale di Tripoli, si levarono criti- 


T 


H più recente ritratto dell ex aperture Guzlie з 
di Doorn 16 Olanda megne ста viva ancora P Binperatrice Миа Agata. 


м. ugo pel sun € 


| miche e a nuove critiche all'opera del 


che contro la condotta di lui, il colon- 
nella Giardina, credendo di interpre- 
tare il pensiero del suo superiore, ebbe 
a dire, in una conferenza ai giornali- 
sti, che «il comandante supremo in guer- 
га risponde. soltanto alla sua coscien- 
za e а Dios. Le parole parvero inop- 
portune, nè certo giovarono al generale 
Caneva, che, chiamato a Roma nel gen- 
io del 1912, parve che non sarchbe 
o in Africa. Tuttavia seppe ri- 


sembrava alquanto scossa, e far preva- 
lere i suoi criteri di prudenza, bene ac- 
cetti soprattutto a quella parte dell'opi- 
nione pubblica che aveva approvato o 
subito l'impresa, a patto che non avesse 
a costare troppo dispendio di vite e di 
denaro. Ritornò in Africa e condusse la 
guerra, fino alla pace di Ouchv dell'ot- 
tobre 1912. I Caneva non cura mai di 
rispondere agli attacchi che colpivano la 
sua opera; ma quali fossero le esigenze 
della guerra coloniale egli conosceva a 
pendo che tutto, meno limpa- 
zienza facilona da cui veniva sollecitato 
a compiere fantastiche azioni di « gran- 
de stile o, poteva condurre ad un risul- 
taio durevale e pratico di conquista, dà 
dove l'azione militare non può che es- 
sere il sussidio e la protezione di un 
lento lavoro organico di accorgimenti 
politici e di concreta capacità di do- 
minio. 

Allora qualcuno pensò di fare del ge- 
nerale un uomo politico ed alcuni elet- 
tori di Gemona gli olfrirono Li candi- 
datura. La proposta sollevò polemiche 
anche aspre, ma egli, che in realtà era 
una molto br: persuna, ehbe il buon 
senso di rifiutare e aspettò a sedere in 
Parlamento alla fine dell'anno quando, 
col titolo di generale d'esercito, gli fu 
anche conferita la carica di senatore, 

Durante la guerra del 1915-1918 pre- 
siedette la Commissione per le ricom- 
pense, € più tardi la Commissione d'in- 
chiesta per Caporetto, che pubblico [a 
ale diede luogo a molte pole- 
en. Caneva. 


IMPERATORE GUGLIELMO. 
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LA NUOVA CRISI D'ORIENTE. 


tempo, e mandò un bigliettino chiedente schiari- 
menti all'ambasciatore inglese in Parigi, lord Har- 
dinge. Il felice bigliettino del conte Sforza fece 
il suo effetto: tanto che alle 15 di mercoledì lord 
Curzon si recò all'ambasciata d'Italia, dove conferì 
per mezz'ora col conte Sforza; e da questa collo- 
quio ne seguì che, un'ora dopo, al Quai d'Orsay, 
sede del Ministero degli esteri frances ebbe luogo 
la prima vera conferenza a tre — Poincaré, lord 
Curzon e conte Sforza. Р 

Primo di tutti, Poincaré espose il punto di vista 
francese : restituire alla Turchia i territori europei 
toltile dal trattato di Sèvres, ma stabilire un con- 
trollo effettivo per la necessaria libertà degli Stretti. 
Lord Curzon ripetë che il governo britannico o da 
solo o con gli alleati difenderà — sia pure con le 
sole forze di mare — la neutralità degli Stretti. Il 
conte Sforza, premesso che l'Italia per ragioni ovvie 
aveva ritirati í propri contingenti dalla costa del- 
l'Asia Minore, dichiarò ritenersi dall'Italia non es- 
sere questo il momento di volersi atteggiare ost 
mente alla Turchia; non doversi esperire che una 
azione diplomatica, 

Da qui sorse il comunicato, diramato la sera 
stessa del 20, annunziante che una conferenza per 
là pace sarebbe convocata a breve scadenza, con 
invito ai belligera alle grandi potenze, alla Jugo- 
Мама ed alla Ruman 

Mentre ciò avveniva a Londra, a Smirne l'alto 
commissario francese Pellé conferiva con Mustafà 
Kemal, il quale lasciavagli capire che il Governo 


M generale Hainsetros della Grande Assemblea Turca di Angora era di- ано 
comandante in capo delle tuppe alleate a Costantinopoli sposto ad entrare in trattative di pace, ed a sospen- P A RO A ЖОГ 
comandante in capo de рре alleate a Cus inopoli. dere ogni movimento di truppe, se T Europa gli inviato straordinario della Francia presso Kemal Pasc 
fornirà serie garanzie per il ricupero della Tracia, 
йөне. PG iui EIGENS iÉ Vi fu un momento di preoccupazione il : 
gni pericolo di canflitii ulteriori in Oriente pare p cupazione il 21 per | centomila nomini, conti ER _ з 
a SME ST пити En US ` ‚ Continua à mandare ərzi di 
O se non del tutto dileruato. per lo meno grande- | l'arrivo di alcune pattuglie di cavalleria turca oltre O 


mente allontanato, ed il merito per la mag 


la zona neutra, ma al semplice invito del coman- xu. ui navi, alero avversione dell'opi- 
parte, è dell'Italia. Di fronte al contegno concilia- | dante inglese quelle pattuglie si ritirarono, ma poi pp P Stu lle rim ауен иге: 
tivo dell'Italia e della Frane l'Inghilterra che vo- | Mapparvero И 23, e più ancora il 25. CS imit 2 SPI ne SE UD d 
leva atteggiarsi ad intransigente venne attenuando A Parigi il 22 le conferenze a tre continuavano, атн Franci Le cioe dei tre in 

le proprie asprezze. fin che venne deciso dal suo | fra la generale persuasione che la rigidezza britan- sati, per 1 È ia, ai belligeranti e 
Governo l'invio a Parigi di lord Curzon, ministro | nica si era. almeno in linea di tendenza, alquanto nh ic 5 olabi conferenza pler 
inglese degli esteri, per chiarire i dubbi che lat- | attenuata. e che frattanto studiavasi la formula per P pio inviolabile del rispetto 


tre, fu con- 
me, Inghil- 
gl interes- 
salvo il 


d alla lib гопа neutra 
e Test x e ne . ы ed alfa li à depli H s E cane N EY 
tepgiamento inglese primitivo aveva suscitato. Yinvito da diramare per la convocazione della con- LInghilter l degli stretti fu Ammesso, anche dal 

Lord Curzon arrivo a Parigi il 19 settembre per ferenza plenaria. fino alla тото turco nella Trae a Orientale 
abbocarsi sultanto col presidente francese dei mini- Ma attorno a Kemal, oltre all'alto commissario apatza con Adrianopoli, e 1: promessa 
stri, Poincaré, e non v ha dubbio che appena trova- | Pellé, si 


dello spomb 5 2 Ris 

è " "4 Б à ñ ro curope H sta 31 spera 
l, б t 1 è messo l'ammiraglio Dumesnil, coman- | che Ке үт 1 da Costantinopoli. Si spera 
tosi con lui mercoledì mattina, 20, gli espresse la pro- | dante la squadra francese а Smirne, e poi è so- s шс 


` : ` Lars: i avranno la saggezza di accon- 
pria sorpresa nell'avere appreso dai giornali che alle | praggiunto, espressamente inviato, Franklin-Buil- Fratta 

consersazioni era stato invitato anche il rappresen- | lon, quegli che negoziò l'accordo franco-kemalista | dell ша ае che tramonta è il sogno greco 
tante dell'Italia, conte Sforza, ambasciatore italiano f di Angora... L'Inghilterra dal canto suo — ammo- rai le grande Grecia ^ e per riaversi da questo 
a Parigi, 1) conte Sforza, informato di questa specie | nita, fra altri, dal maresciallo Foch — che per te- r RO meritato disinganno i greci frattanto hanno 
di eccezione sollevata da lord Curzon, nun perdette | nere verosimilmente Сіапас ci vogliono almeno oe uto obbligando Re Costantino ad abdicare 


€ richiamando sul trono il Diadoco, Giorgio П. 
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H Sun Martino in navigazione. 


LA CROCIERA DEL PRINCIPE 


H. 
La bandiera italiana nei " fiords „ 
Stoccolma, settembre. 


^ li abitanti di Odda, la cittadina che sorge 

K all'estremità del ford di Hardanger, noto 
come uno dei più belli tra i porets norve- 
gesi, hanno avuto uno spettacolo che non 
godevano da ventiquattro anni: l'arrivo di 
una nave italiana, e precisamente del caccia- 
torpediniere San Martino, nelle acque tran- 
quille e profonde della insenatura intorno 
alla quale da un lato le rupi del ghiacciaio 
di Folyefond scoscese e selvaggio, e dall'altro 
declivi folti di lussureggianti boscaglie striate 
da bianchi nastri d'acqua piombanti frago- 
rose verso il ford, costituiscono uno sfondo 
di puesaggi di meravigliosa bellezza. 

Che lo spettacolo fosse apprezzato da quei 
pacilici e operosi norvegesi, si capi dallo 
sciame di imbarcazioni subito raccoltosi in- 
torno alla nave, con una quantità di curiosi, 
e sopratutto di curiuse, che si interessavano 
specialmente all'alta e snella бешга del Prin- 
сіре di Piemonte, spiccante sulla poppa del 
San Martino con il caratteristico berretto 
da fatica e la mantellina da sergente dei gra- 
natieri. 

Il cacciatorpediniere nuovissimo, uscito dai 


(Fotografie del marinaio-fotografo Avarello). 


S. A. R. sulla prora del San Martino nel fiord. 


UMBERTO. 


cantiere appena la scorsa primavera, giun- 
geva a Odda da Bergen, dopo aver seguito 
il Ferruccio nella crociera nei mari del Nord, 
crociera lunga e faticosa per sè stessa, data 
la quantità delle miglia, il numero e la rela- 
tiva brevità delle soste nei porti, resa ancor 
più lunga e faticosa dal cattivo tempo e dal 
mare agitato in quasi tutto il periodo di na- 
vigazione. Un vero four de force, del quale, 
alla partenza da Livorno, molti ritenevano 
non capace la piccola nave di sole 800 ton- 
nellate. E quando, il giorno dopo la partenza, 
nella tremenda burrasca che ci colse nel golfo 
del Leone, il cacciatorpediniere ebbe spez- 
zato l'alberetto e dovette tornarsene a Li- 
vorno, aprendosi faticosamente la via tra i 
hallo che lo sballottavano e ne spazza- 
es on rabbia la coperta da un estremo 
pm sembrò difficile, per non dire im- 
possi ile, la continuazione della sua crociera. 
Ma i suo comandante, capitano di corvetta 
А erae diversamente. Per chi, 
zare con “ana рше il 29 maggio 1916 for- 
RR orpediniera il porto di Trieste, 
cursioni GEL quelle audacissime in- 
AA “| asi nemiche che costituiscono 
zida gloria della nostra marina nella 


u iati ñ 
CETTE le difficoltà e i pericoli delle 
Rud e delle lunghe navigazioni non si 
j no certo tali da non poter essere 
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H San | 


Marti r 

H E H 

ino all'entrata de Loch Sund 
1 ch Sund, 


H Sórfiord da Odda. 


affrontate e superate. Difatti, prima ancora 
che il Ferruccio lasciasse Gibilterra, il Sas 
Martino gli era di nuovo accanto per prose- 
guire insieme attraverso l'Atlantico e il mare 
del Nord, tappa per tappa, malgrado le nuove 
tempeste c i nuovi sballottamenti. Con uno 
sforzo di volontà e con una tenacia di energie 
veramente mirabili, ufliciali ed equipaggio 
hanno gareggiato col comandante, nel tener 
alte le tradizioni di abilità marina della razza 
italiana. 

Vita singolare quella che si svolge a bordo 
di un cacciatorpedi- 
niere! La piccolezza 
della nave, la ristret- 
tezza dello spazio, il 
minor numero degli 
ufticiali e dell equi- 
paggio, rendono an- 
cora più accentuato 
quel carattere di fa- 
migliarità e di inti- 
mità che si forma іпе- 
vitabilmente nelle na- 
, durante la naviga- 
zione. Sul cacciator- 
pediniere si ë come 
in una famiglia. Un 
solo quadrato ed una 
sola mensa riunisco- 
no comandante e ufli- 
ciali; sullo scarso spa- 
zio della coperta, tutti 
si incontrano e si ri- 
trovano nei turni di 
riposo; il cane, che 
in ogni cacciatorpe- 
diniere che si rispetta 
è imbarcato come una 
mascotte, scodinzola 
lietamente da poppa 
a prora, contribuendo 
ad accentuare l'im- 
pressione della c 
e della famiglia; du- 
rante le tempeste, 
quando sul ponte si 
rovesciano le incap- 
pellate, e a volte la metà anteriore della nave 
scomp arc quasi ingoiata dalle andate che le si 
avventano contro, e tutti i portelli devono stare 
ermeticamente chiusi, il piccolo locale della 
segreteria di macchina al centro, dove si può 
stare al riparo е respirare un po' d'aria € 
insieme sentire il benefico calduccio svilup- 
pato dai motori, diviene il luogo intorno al 
quale si raggruppano e si rifugiano tutti i 
liberi dal servizio, senza distinzione di grado, 
e dove anche si mangia, stando agirappati 
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Panorama di Odda, col San Martina nel piccolo porto. 


perchè posarlo significa vederlo rovesciare. 
E nell'impeto della corsa veloce il naviglio 
d'acciaio diritto veloce guizzante, bello come 
un'arme nuda, sembra veramente, secondo 
la stupenda espressione dannunziana, vivo 
palpitante come se il metallo un cuore terri- 
bile chiuda: i suoi fremiti, le vibrazioni del 
suo scafo agile e delle sue solide nervature 
d'acciaio, sembrano Іа rispondenza delle vi- 
brazioni della volontà e delle energie e dei 
nervi degli uomini che lo governano e lo 
fanno correre sicuro verso la meta: tra l'uomo 


una festa ed un riposo insieme. Completa- 
mente liberato dalle traccie delle precedenti 
traversie per virtù del lavoro dell'equipaggio, 
il caccia ha filato rapidissimo e snello lungo 


una serie di paesaggi e di spettacoli unici al 
mondo. Prima il fore di Bergen, con la città 
declinante al mare tra una corona di po 
boscosi e fioriti, tutti punteggiati dai vi 


idi 


colori delle casette e delle ville in legno coi 


tetti aguzzi: sensazione indimenticabile di 
paesaggio da nostra riviera trasportato a 
60 gradi di latitudine nord; poi, per il pas- 
saggio del Loch Sund, 
nel centro del ford 


H San Martino 


| 
| 


come si può, e col piatto sempre in mano, | 


Cristiania, con l'equij 


alla banchina di 


e lo strumento si forma invero quella divina 
comunione per la quale l'anima e l'energia 
umana si trasfondono a dar vita e possanza 
alla materia immota, e nasce così nell'uosno 
verso lo strumento l'amore che rende possi 
bili i miracoli di energia e di devozione. Cosi 
soltanto si possono spiegare le prove mera- 
vigliose, sovrumane di resistenza c di spirito 
di sacrificio che ufficiali ed equipaggi delle 
siluranti hanno dato durante la инса. 
Sulle acque tranquille dei forda по 
navigazione: per il Saa Martino © 


дєн, 
stutu 


la 


to al posto. di menosta. 


di Hardanger 
Bellissimo il pas- 
saggio, rinserrato tra 
alte montagne scen- 
denti quasi a picco 
sul mare, tanto stret- 
to da dare a prima 
vista. l'impressione 
che là nave non rie- 
sca a superarlo, con 
le aeque tanto chiare 
e profonde, da ritlet- 
tere fin nei minimi 
particolari le striatu- 


re delle roccie e le 
varie tonalità della 
folta verzura: più 


belli ancora gli spet- 
tacoli che ci atten- 
dono al di la. Е come 
una serie di laghi: al- 
cuni ameni con de- 
clivi aprichi, tioriti, 
verdeggianti di prati 
e di buschi e con ca- 
sette tino alla riva del 
fierd, nili panti 
dei nustri laghi lom- 
Bardi; altri rinserrati 
tra roccie grigiastre 
e siulacec, niclinco- 
nici e austeri come 
laghi sipini; e tra gh 
um e gh alter pas 
saggi per suctti corridoi di alfissinte тир 
e in certuni dei здра un fato ameno e ve 
deggiante e l'altro scasceso e roccioso, c quindi 
da un loto Facqua rispecchiante una festa di 
calori, dall'atto neli acqua al ide freddo 
della supe. E in alte le vette nevew c gi 
crate da cui ооло matri d'argento pole 
rizzato, aprentibi Li via presipitosa tra le rupi 
cus i iiis. Line al pord Le casate! A 
prisa «ita. di lontat apparivano Come 
епш striature di piani Magso lunge il 
dosso det inerti. Меце a nostre, vennnti de. 
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licatamente il grigio 
delle roccie e il verde 
dei prati e dei boschi: 
altre, torrenti a ven- 
taglio scroscianti: e a 
decine a decine tut- 
t'intarno, animanti col 
loro fragore il silen- 
zio infinito. del pae- 
saggio, rovescianti la 
loro bianca spuma a 
turbare la tranquillità 
profonda verdastra o 
prigiastra delle acque 
del frord. 

Eccoci a Utne, il 
crocicchio dal quale si 
dipartono le quattro 
ramificazioni del si- 
мета dell'Hardanger. 
La nostra prua ë mes- 
sm su Ullensvang, nel- 
la conca verde con 
dietro il dosso pos- 
sente della montagna 
coperto ancora di neve 
dalla quale si allun- 
gano impetuosi tre 
nastri di cascate. A 
destra abbiamo il vil- 
laggio di Utne, con la 
chiesa tutta bianca e 
puntuta nel tetto e nel 
campanile, tra un de- 


clinar di prati e di boschi che rendon verde i niche di Bekkevik 
l'acqua del piccolo golfo lunato, а poppavia ' 
abbiam lasciato le rupi violacee € malinco- | 


re a E 


A Cristiania: WH ministro d'Italia in Norvegia, comm. € 


ж di P. 
r Denti < 


b kevik: a sinistra si aprono Gra- 
ven fiord e Eid fiord, strettissime e profonde 


spaccature tra le rupi, ea dritta della nostra 


negis a bordo del Fen 


ambiagio, sale a bordo del Ferruccio. 


1 yssedal, enorme rupe 
nell'acqua verde; fino 
sue casette in mezzo a 


prora si vede 
gresso del Sórfiord, 
alla cui estremità è 
Odda, tranquillo co- 
me un lago, con tutto 
un lato dominato dalla 
catena montuosa su 
cui il ghiacciaio del 
Folgefond stende il 
suo grigiore argenta- 
to. In mezzo a questi 
spettacoli, all'ora del 
tramonto, sotto un cie- 
lo striato di pallide 
nubi ein un'atmosfera 
purissima, il fascino 
del fiord è infinito: 
qui si comprende la 
Donna del Mare di 
Ibsen! 

E poi, per quaranta 
miglia, Sórfiord con a 
dritta il sistema del 
Folgefond allungante 
fra 1 crepacci lingue 
di ghiacciaio fin quasi 
al fiord e scrosci im- 
petuosi di cascate, € 
a sinistra conche de- 
liziose, piccoli recessi 
smeraldini e paesaggi 
arcadici, specchiantisi 
in acque leggermente 
increspate. Così fino a 
triangolare piombante 
a Odda, adagiante le 
una fitta verzura, tra 


alla, diro H Re, si 
st 


tud Balla in Norvegia. 


la quale risalta la nota porporina delle ci- 
liege e delle marene mature, con dietro il 
fragore del torrente Jordal formato dallim- 


peto di cascate im- 
mense, quali quelle 
di Lotefos, di Skars- 
fos, di Espelandsfos, 
e di fianco la nota ge- 
lida dei ghiacciai di 
Buarbrae e di Folge- 
fond. Le ciliege ma- 
ture, e tutta una fio- 
ritura di gerani, e una 
temperatura da no- 
stro maggio, a poche 
centinaia di metri dal- 
le lingue del ghiac- 
сіло, e a бо gradi di 
latitudine nord! Mi- 
racoli possibili soltan- 
to per virtù della Cor- 
rente del Golfo, che 
si fa sentire anche 
nell'estremo recesso 
del fiord, a più di cen- 
to miglia dal libero 
mare! 

Tale l'Hardanger 
fiord nella sua varietà 
e bellezza di расѕар- 
gi. Diverso il ford di 
Cristiania, dove il 
San Martino si ritro- 
vò col Ferruccio: on- 
dulato c lieto e verde 
fino al suo termine, 
dove la capitale della 
Norvegia si stende se- 
rena e ridente digra- 
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La folla alla banchina di Cristiania, davanti al San Martino. 


Così la bandiera italiana ha sventolato in | nostra partenza giungeva un'intera divisione 
paraggi nei quali la bandiera inglese e quella í di esploratori e di cacciatorpediniere britan- 
francese appaiono periodicamente. Nei giorni | nici, che incontrammo all'entrata del fiori, 


naviganti con quella 
superba sicurezza che 
deriva dalla sensazio- 
ne del dominio. 
Dove inglesi e fran- 
cesi si fanno vedere 
con tanto sintomatica 
frequenza, è utile pro- 
curare che la gente 
si ricordi che anche 
l'Italia esiste, ed ha 
una certa importanza 
e certi interessi sul 
mare.... Tanto più che 
per gli italiani non 
mancano certo in 
Scandinavia le simpa- 
tie e le festose acco- 
glienze. A_Bergen, la 
banda del Ferruccio, 
che scese a suonare a 
terra, fu entusiastica- 
mente acclamata; a 
Cristiania, intorno al 
Ferruccio volteggia- 
vano in manifestazio- 
ni di lieto saluto a 
decine a decine i crt- 
ters agili e belli come 
grandi farfalle bian- 
che, mentre il San 
Martino, attraccato 
alla banchina, erapre- 
so letteralmente d'as- 
salto dalla folla, che 
voleva visitarlo. 


dando tra parchi e giardini verso il mare, dal | stessi della presenza delle nostre navi, a Ber- L'Italia esercita sui cuori e sulle fantasie 
declivio di Holmen Kollen tutto folto di bo- | gen giungevano due cannoniere francesi, che | dei popoli del nord un fascino che deve lu- 


schi di abetine e smeraldino di prati, fino | poi proseguirono per l'Hardanger e Odda; a Я š 
alla penisola di Bigdò, che sembra un sog- | Cristiania, prima di noi era stata la coraz- | sciare illanguidire! 


giorno di fate emerso dalle onde azzurrine. | zata francese Jules Michelet, e il giorno della 


singarci, e che è nostro interesse non la- 


Pirro SILVA. 


SALERNO: LA BANDIERA DI COMBATTIMENTO ALLA R. NAVE "CAMPANIA ,. 


(For. N. Vassallo), 


1oministri Amendola € De Vito e Varcisc- 
scovo di ато a bordu de Campanid 


H cufano contenente la bandiera. 


D 
B 
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A. 
VARA E CREMON 
LE GRANDI MANIFESTAZIONI FASCISTE DI UDINE, NO 


| ini iù > 1 B E ^ ч i y. of. Paris). 
i tei fascisti friulani alla presenza dell'on. Mussolini che pronunciò un grande discorso nel Teatro Sociale, (For. Pe 
Udine, 20 settembre: HN giuramento dei f 5 


d t 7 s E ini passa in rivista 300% fascisti e inane LONE E 
Cremona, 24 settembre: L'on. Mussolini passa sta 3 › fascisti е inaugura 50 gagliardetti. 


camicie nere in Piazza Garibaldi 
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PINEROLO ALL'ON. FACTA. 
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LE ORIGINI E LE VICENDE DEL 
“CUORE, DI EDMONDO DE AMICIS 


(dal Carteggio inedito di Emilio Treves). 


H CUORE di Еомохоо Dr Amas é giunto a 1150000 copie. 
H migliaio corrispondente al Milione fu intenzionalmente saltato 
nelle indicazioni di copertina dagli editori, che intendevano cele- 
hrare quel numero non mai raggiunto da nessun libro italiano, 
соп una nueva e grande edizione illustrata. La guerra e fe diffi- 
coltà del dopo querra ostacelarono il progetto. Ma il lavoro è ormai 
a buon punto e il volume vedrà la luce entro l'anno prossimo. 


N entre si sta preparando la milionesima edizione del Cuore di 
¿YI Enmosno Di Amicis dovrebbe essere caro al cuore di milioni 
di lettori, udire dalla voce stessa dell'autore, come fu concepito e 
come nacque questo capolavoro della nostra letteratura popolare, che, 
amato ugualmente in tutte le classi 
sociali, diffuso dai palazzi ai tugurii, 
dalle città alle campagne, in tutte 
le famiglie e le scuole, di qua e di 
là degli Oceani, dovunque si parli 
italiano, raggiunse una miracolosa 
tiratura unica al mondo. testimo- 
nianza di un affetto e di un consen- 
so nel pubblico, non mai scemato, 
anzi rinnovantesi di decennio in de- 
cennio, alla quale non seppero giun- 
gere le più note opere letterarie di 
altre nazioni europee, pure più ric- 
che e più colte della nostra. 

Dall'archivio di Emilio Treves, 
tolgo queste lettere inedite, fedele 
specchio di un'intimità fraterna, ra- 
rissima e memorabile fra autore ed 
editore, di un'amicizia intellettuale, 
ilare, battagliera е commovente che 
durò senza interruzione cinquanta 
anni e sulla trama delle vivide espan- 
sioni amichevoli sarà facile seguire 
dalle origini le vicende per cui passò 
nell'animo dell'autore e nei casi della 
Vita, prima di venire alla luce, que- 
sto amabile libro caro ormai a tre 
generazioni di italiani. 

Nel fitissimo voluminosissimo 
epistolario di Edmondo De Amicis 
ad Emilio Treves la parola « cuore » 
appare per la prima volta nel feb- 
braio 15728. E solo otto anni più 
tardi il Cuore farà gemere i torchi. 
In quell'epoca il pensiero di un libro 
per i ragazzi, quale noi lo cono- 
sciamo, non s'era ancora affacciato 
alla mente di De Amicis e pure giù 
egli serive all'amico editore: « Ho tro- 
voto! Cuore! Cuore!» con un'esul- 
tanza sì viva che sembra quasi mira- 
coloso presentimento dell'immenso 
*uccesso che stava per attenderlo in 
un non lontano avvenire. 

In quell'anno 1878, egli era uscito 
un poro inquieto e scontento dal periodo dei libri di viaggi, Afa- 
recco, Olanda, Spagna, Costantinopoli. Pittoreschi, deliziosi, libri 
di viaggi che avevano ingizantita la giovanile fama acquistata d'im- 
provvisa con Vrta militare ed in cui le più vivaci caratteristiche 
del suo ingegno, la brillante. coloritura del paesagg la briosità 
degli epicodii, amabile spirito di osservazione, avevano avuto tutto 
Tazio di conquistare il pubblico anche fuori d'Italia, con numerose 
traduzioni in ogni lingua, ina che, malgrado il successo, l'avevano 
cacciato prr «o dire in un vicolo cieco. Continuare ancora coi 
libri di viaggio? Ma allora sarebbe stato il giro del mondo e troppo 
facilmente da critica l'avrebbe incolpato d'essere solo un letterato 
da saggio. 

Che Luec? Quale il terreno vergine, quale il continente nuovo 
da esplorare? Eccolo! Eccolo! € un grido di gioia De Amicis Thi 
stoperto € queste contizente nuovo non era € non poicsa essere 
che И suo cuore, il suo cuore d'artista e di onest'uomo fecondo di 
inesanribili tesori di bontà, E Ja lettera in cui egli racconta la sua 
t scoperto o samico editore € ben degna d'essere tratta dalla pol- 
vere di un arfhivio per estere posta accanto alle migliori sue pagine. 


2 Febbraio, 1858 
Caro Treve 
Le mulinconte sono sparite. Frane gia nioribende quando t 
serva Slo in festa un libro nuovo, originale, potente, nio — di cut 
H vali concetto п ba fatto piangere di coritentezza e di entusiasmo, 
сө gente de mi иена di nan quasterie l'arsgemento trattan- 
doti Ма oporo di no, perde vu è nuto proprie nel piu vico del- 
anria. Ho fr sido multe tempo. Mi con detto: Per fare uti libro 


Edmondo De Amicis nel 4556, 


Intanto, sulle origini e sulle vicende del Cuore, siamo in grado 
di offrire ai lettori questo interessantissimo carteggio inedito tra il 
De Amicis ed Emilio Treves, cheoltre ad esserne l'editore, fu del suo 
autore prediletto l'amico e il confidente. Le lettere furono scelte 
fra il voluminoso carteggio di Emilio Treves e postillate dalla 
sua nipote Mimì Mosso e vengono pubblicate col cortese consenso 
dell'avv. Ugo De Amicis, figlio del grande e compianto scrittore. 


muovo e forte bisogna che lo faccia colla facoltà nella quale mi 
sento superiore agli altri — col cuore. Ma il soggetto, il modo, la 
forma? Ebbene — credo d'averla trovata. Ho letto i volumi del 
Michelet. L'ultimo fu l'Amour. Tutta la mia anima si € ridestata. 
Ecco il mio libro, dissi. ll cuore di 
vent'anni, la ragione dei trenta. H 
soggetto preso nel mio cuore. Il li- 
bro intitolato Cuore. L'affetto, Га 
benevolenza, la bontà, studiate, cer- 
cate, volute, applicate nei differenti 
periodi della vita — dall'infanzia 
all'età critica — in cui si ha ancora 
un piede nella giovinezza ed uno 
già nell'età matura — la seconda 
parte della vita sarebbe per un al- 
tro libro. Non mi posso spiegare in 
una lettera. Sarebbero osservazioni, 
bozzetti, schizzi — tutto coordinato 
al soggetto — come nell'Amour — 
scene di famiglia e di società — 
personaggi anonimi che compari- 
scono e spariscono — in ogni cosa 
l'ispirazione e la commozione — la 
freschezza giovanile di un'anima 
schietta — il libro grosso ma breve 
— una semplicità estrema — non 
romanzo, non trattato, non libro 
filosofica — un'opera per tutti — 
duna sincerità irresistibile — piena 
di consolazioni, d'insegnamenti e dî 
emozioni — che faccia piangere che 
rassereni e dia forza — una tesi 
indiscutibile — da doversi subire 
per forza, da tutti. Oh! come la 
sento nei nervi e nel sangue! Non 
mi sono spiegato, ma forse tu avrai 
capito. Ora son tutto a questo. Non 
è più un tour de force. La materia 
sovrabbonda ed è tutta di vena 
pura — l'ispirazione mi affoga e mi 
dà il vigore e l'ardire di un apo- 
stolo. Addio scoraggiamenti! Qui 
sono sul terreno mio, son io pa- 
drone. Е non è un argomento сег- 
cato. E [a mia vita, sono tutti i mici 
segreti d'uomo, la lotta intima che 
sostengo da anni соп me stesso per 
rendermi migliore e più felice — i 
: Р ad , miei pensieri d'ogni giorno — j miei 
UN 
VR DE а esori. Ti spiegherò meglio altre volte il mio 
scelto. Intanto perdonami lo sfogo. Ho Scritto all'amico, non 
ull'editore.... 


La parola cuore.... cuore.... 
una fanfara di vittoria, riassume 


ripetuta come un ritornello, come 


una È nelle sue due sillabe tutto il nuovo 
indiriz; 'arte di De T b 
rizzo dell'arte di De Amicis. Per ora non è che una parola с 


per ouam a ancora non resterà che una parola, un simbolo. 
e la via nuov: aprisse dinnanzi il 187 
поа à 1 si aprisse dinnanzi, pure per tutto il 1878 
O pii ie! libro concepito con sì gioioso ardore ed 
un' auspici sembrano esser stati vani, Un vi ggio a Parigi per 
M vipesizione. le accoglienze parigine, il Saggio su Zola e quello 
za Di ot uzo, "ee = di un figlio, Ја ristampa di Vita militare, 

а апа € lo distr: š - 'edi "ui 
e ig reg a aE raggono fino al punto che l'editore, «a cui 

а re il Cuore », allarmato lo redarguisce, 


Carissimo, 


Sono sqomentato. Tu mi 
Fai di tutto meno il Сш 
coraggio di far promesse 


i scrivi loqui cosa fuor che.... del Cuore. 
е. L'hai dimenticato? O non hai più 
finché non mi mandi i manoscritti 2 


Sulo al principio dell'est: 


2 18-6 abha "Tiri H 

ed i due bambini per «зае 79 ebbandona Torino colla moglie 

soro in una ITA n ene. D 9 nascondere» il suo la- 
ET e > хонга, entro à] "UE 289 

e di un giardino alberata, | t Drese cerchia della famigliola 


Contento del lavoro 


, Cn iniziato co 
solitudine, dove n fresca 


` vena j Ja verde 
pera condurlo а termine in quella verde 


m neve tempo, innu- 
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morato della sua nuova dimora e del villaggio del Pinerolese dal 
nome un pochino ridicolo che lo ospita, tutto lieto di campestre 
allegria, così scrive: 


18 Giugno, 79. 
Caro Emilio, SI 
.. Dove sono andato a pescare Piscina? Oh bella! Già vedo che 
И nome ti fa ridere. Sta bene. E mi domandi una descrizione 
a tempo avanzato. Ti servirò.... e ti dimostrerò che non c'è da 
ridere affatto. Dove l'ho pescata! Sulla Gazzetta del popolo, 
negli avvisi: c'è da ridire qualche cosa? 
Ecco dov'è Piscina 
[Vedi autografo.] 


Da Torino a Piscina 
c'è un'ora di strada fer- 
rata, da Piscina alla vil- 
la, mezz'ora di vettura 
tquindi non badare alle 
proporzioni nella mia 
carta)e Cumiana, di Jogo 
abitanti, è il mio capo- 
нодо, nel quale godo già, 
anzi fui preceduto da 
guella fama che, secondo 
7 miei nemici, ti costa 
tanti quattrini, tanti su- 
dort, tante lotte. La vil- 
letta — nuovissima — è 
sopra una collina, e ha 
da una parte un semi- 
cerchio dî montagne, die- 
fro le quali spuntano le 7594 
cime bianche delle Alpi: ел» 
dall'altra parte una ue- 
duta impagabile, — una 
pianura inunensa e bellis- 
sima, che pare un mare 
verde; e si vedono distin- дл 
tamente Superga, Мопса- Jf UE E 
lieri, decine di villaggi, cene bruna- 
persino Saluzzo e Mon- 
dovi. Ho la chiesa in fac- 
cia, nessuna villa vicina, 
un bel giardino a belve- 
dere — paesaggi ombrosi 
da ogni parte — un'aria 


Ch VEE 


, 


Va ono сао ра, 


balsamica — del vino 
squisito.... Piscina! Pi- 
scina! C'è veramente 


tanto da ridere a sentir 
nominare Piscina? Che 
cosa ne dici? Et avec ca, 
come direbbe Zola, che 
in questa beata solitudine 
lavoro con un gusto infi- 
nito e fi scrivo appunto 
questa lettera Iunga ed 
allegra perchè oggi ho 
infilate dieci o dodici pa- 
gine che faranno colpo. 
Al qual proposito debbo 
dirti che ricevo tratto 
tratto delle lettere colle 
quali mi si prega di fare 
qualche rivelazione sul 
Cuore, qualche semplice 
cenno, per essere pubbli 
cato nei giornali, doman- 
de a cui rispondo nascon- 
dendomi dietro la terribile 
maestà del tuo nome.... 


@ Torino 


C. harima 


RA 
/ 


¿ 


22 Luglio, 79. 
Caro Treves. 


Figurati se non ti 
vedrei col più gran pia р Le f 
cere qui! Ma con te voglio esser schietto e dirti che appunto in 
questi giorni sono così їтипегзо nel mio lavoro, così caldo, così 
furioso а scrivere che se venissi, quasteresti un ро" gli affari del- 
P Editore. lo voglio che tu venga qui a prendere un fascio di 
manoscritti durante uno di quegli intervalli in cui riprendo fiato. 
Allora sard una festa non turbata per me, da nessun rimorso e 
staremo рій allegri tutti e due. T'avvertirò io, del giorno è ti man- 
derd insieme tutte le indicazioni necessarie per il viaggio. Ti dico 
fin d'ora che se non altro Sumerai bene e berrut del buon vino 
del parroco... Addio carissimo e bada che a suo tempo, se net 
verrai non ti manderò i manoscritti 


tuo Eps 


«DO, 


Ma presto incominciano le angoscie, gli scoraggiumenti per i 
quali De Amicis si trascinera dietro, senza mai finirlo, durante anni 


EAU DE 


ioccolafo 


{ 
i 
i 
l 
I 


edrinca 


SI r ^ . 
s © VA TEN 4 fe P9 - Л эх SMP 
S uua белел rena a Leiga ола. "s л, 
cf Àu fun) ON E LS Ja vò 
AE Lee А E j 
Jat / i" AAA C ; с mu Sz. ne s guae «ал 


Pirena 


YA and AIAR AN AE fe б 
da laera ta AUR WAL IEN VIZIATA ( gel 
к Cadas alle pe gin palla vu aJ, 3 

K Soov «ше, 
‚аА occ en 
da ўна, — Aa 


Autografo di De Amicis, del 18 Giugno 1579. 
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interi, dolorosamente, penosamente questo libro che portò erronca- 
mente il nome di Cuore. 


Cumiana, 21 Agosto, 73. 


Non parlo all'editore parlo all'imico. Tu capisci queste cose, 
posso parlarti come un fratello. Ebbene dovevo mandarti fin dalla 
settimana scorsa tanto manoscritto per più di cento pagine di 
stampa. L'ho riletto tutto ed ho dovuto dirmi con profondo dolore 
«поп val». Ed è già il secondo manoscritto che condanne. fo non 
so соха mi sia accaduto, che cosa accada in me. Son tre mesi che 
lavoro continuamente: ho avuto dei momenti di entusiasmo, delle 

settimane intere di lavara 

facile, soddisfacente. feti- 

ces e H lavoro non va! 

Jo non ti posso dire guan- 

to ne ho sofferto e quanto 

ne soffro ancora, le gior- 

nate miserabili che ho 

passato girando per il 

giardino, scordiggiato, av- 

vilito, durando fatica d 

trattenere le lagrime. Ve- 

nendo qui avevo tutto il 

lavoro in mente e l'ho 

ancora; mi metto а lavo- 

oa › rare e tutto va bene per 

(алд Ijina ! ch belin n Mp Mei us 
e mi cascano le braccia. 
Non so se Ma una diffi 
denza di me stesso che 
mi hanno messo addosso 
i critici, per modo che 
non mi abbandono piit 
liberamente all'ispirazio- 
ne: non so se sia una 
difficoltà, quella che in- 
contro, proveniente dalla 
sovrabbondanza stessa 
delle cose che sento e che 
penso: so che mi redo. 
che mi torturo, che non 
so più che cosa far di 
. me, che alle volte darci 


^ 


ЖЕ SA iu 


Pinnacle 


Те М masana del capo nel muro. Ora 
ата villa ho qui tutto questo ma- 

P — m noscritto davanti e non 
Ciad ho più il coraggio di 

<; guardarlo. Domani mi 


ci rimetterò — vedrò — 
chi sa che non trovi il 
modo di riprendere il ta- 
voro. E dire che da tee 
mesi non vivo che per 
questo lavoro, che поп 
vedo nessuno, che non 
fro nessuna scusa! Nen 
ti dico questo se non fier 
spiegarti la vera cagione 
del ritardo — che tu non 
creda che io non favori? 
Basta, spere in Die, ria 
ti assicuro che passo delli 
ore molto ufefici 


x! ud 


Au. Qn fe jet 


. 
tuais ‘ape 


Tuo Ёизэлро, 
f 


vas 


/ 


lecordo r irsta мй, 


La tust lettera wii dia 
fatto un bene sentenza? 
mi son preso ab Lease 
rare con grande piacere 
е соп nuore speranze. 
Ма nello stese fuge 
mi sen profesto di пеп 
эеси più COL CÎ ione 
forti. Ora non ti parlerò più ded mio lapcro cfe mandarndoti а mano 
scritti. Ma ti ringrazio siceramente delle parole che uti hai етно: 
tu solo sett drm coraggio, perché tu svelo сеним tello stesso tempio 
e il mio carattere e È segreti del пиете frrofendititente tirate, 
sei un amico... 

Лао, non ti serio pis fini ché non te (f ra il mataas retto 
la settimana ventura. Ti ringrazio, 0 afbraveto effettuesn 

Teo be 


uri 


› di an 


Due anni dopo lo ste 
La cima intravvista nel 1 
vista, L'opera che ре 
dormire in un ca 
ate o il vo 


c 


di post 
o ba » e Li preceden 
i Ritratti letterarie. 


ап 


Em 


COLOGNE A LA FOUGERE 
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libro di Poesie fu oggetto di un burrascoso carteggio agro-dolce 
di picche e contre-picche ¢ solo ritorna il sereno editoriale coi Аї- 
tratti letterarir. 

Intorno a queste due opere minori, uscite a pochi mesi di di- 
stanza, si leva un coro di voci e non son tutte voci di lode. Gli 
articoli ostili, a lui nuovi, turbano De Amicis e gli fanno presen- 
tire la line della sua fama quando essa invece non aveva ancora 
raggiunto il suo apogeo. Dei giudizii che si davano sull'opera sua, 
scrive all'amico con un senso di giustizia e di rassegnazione, vera. 
mente singolare, per non dire ammirevole, e le stesse parole egli 
potrebbe tornare a ripetere oggi con ugual gius e verità, qua- 
rantun anni dopo. 


26 Marzo, St, 


Ormai non sono più soggette a scorasgiamenti, o almeno поп 
son più che scoraggiamenti dun quarto dora. Ho famiglia, ho 
dei doveri, ho tutt'altro du fare che abbandonarmi a tutti gli af- 
laissements del cuore e della mente. Nondimeno ti confesso che mi 
rattrista e mi turba un po! una nota che ritrovo în molti articoli 
critici sopra un cambiamento generale dell'opinione e del gusto a 
mio riguardo. So hene che è una legge altrettanto sicura cJ ine- 
sorabile che quella dello gravitazione: dopo una grande ed im- 
provvisa voga, ипе scadimento. H pubblico mi aveva accordato 
moltissimo: ora vuol riprendere e riprese infarti una parte. E 
giusto: mi ci rassegno, e non mi sito 
mento. Ma ho un dubbio, ed è che 
questo stesso pubblico, come accade 
spesso, vada ull'eccesso in un senso 
dopo esser andato all'eccesso în un al- 
tro, e non si contenti di ripigliarmi 
una parte, ma rivoglia tutto quelle che 
ті ha dato. E questo mi da da pen- 
sare.... Basta, al peggio dei dei речат 
farò il reporter. Une stretta di mano 
affettuosa dal 


tuo Epsospo. 


Senza dividere l'acerbità della cri- 
tica. Emilio Treves trovava tempo per- 
duto tutto il tempo non dedicato a por 
termine al Cuore, già da anni annun- 
ciato su tutti i giornali d'Italia, e con 
rimproveri, insinuazioni cd assillanti 
lettere non lascia pace all'autore mo- 
гохо, all'amico.... senza cuore. Nel mas- 
gio 1551 De Amicis ritorna alla faticata 
e faticosa opera che continueremo a 
chiamare, come l'editore, Cuore, benchè 
l'autore già sia disamorato del titolo che 
più non corrisponde alle successive 
trasformazioni avvenute nel tempo e stia 
per abbandonarlo. 


to Maggio, ба. 


Sto lavorando al libro.... Ed a 
proposito ti dico francamente che une 
delle più gravi difficoltà è il titolo per 
me. Ah! se tu me lo lasciassi cam- 
Бае, quanto lo finirei più presto! In 
tre anni e più il mio modo di vedere 
sé mutato in molte cose — molte parti 
dell'opera non corrispondono più bene 
alla vecchia intitolazione. Sarei sicuro 
del fatto mio se avessi fe mani libere! 


T 


2 Dicembre, 51. 


Grazie della carissima lettera che 
mi ha fatto un gran piacere; il chic 
vuol dire che l'ho letta senza rimorso: ossia in mezzo ad un muc- 
chio di mamoscritti. Ma ta mi dirai — hai perduto il diritto 
d'esser creduto, Ë vero; ma son contento appunto perché ho tanto 
in mano da farmi restituire presto quel diritto. Se non credi a 
me, scrivi a Roux, a Giacosa e ad altri che vengono a trovarmi 
di tanto in tanto ‘perchè non esco più): tutti ti risponderanno che 
lavoro continnamente e che ho le vele gonfie. Ti ringrazio del Cu- 
stantinopeli: aspetto con impazienza. Ma senti.... quel ritratto di 
Biseo e un vero orrore! Sono stato messo in ridicolo da varii ri- 
isti, ma straziato in quella maniera non lo sono stato mai. 
Pazienza. 

L'uscita fa Vita Militare z£ spagnolo, a Valenza, fin du anni fa е 
lho saputo pochi giorni sono. Tr saluto affettuosamente, le tue let- 
dere non апі sono pii »tdettate al cuore come una velta. Vicni pure. 


Tuo Euxoaso, 


H Hbro era guai pronto per le stampe quando gravi malori ed 
ento fisico c спее vengono а porre alla disperazione 
graziato auteure. AMolizzato, tebbricitante per lunghi tristissimi 
ta aggrappato dl euo lavoro come un naufrago ad una tavola, 
i dottori non lo coc dtringono ad un gio di Svago a Ge 
E] al ritorno... 


3 Giugno, 152. 


Ti ringrazio della lettera-sperone che mi dimostra la tua ami- 
CITI: т questa wi Ma, хеми, non merito i tuoi rimproveri. 
Zu devi sapere che pa da quando andai a Genova per distrartmi 


1 in argento oferta a Edmondo De Amicis nel 1 
otcasione della 309; ediz, dl Cuore. (Scuit, Eduar 


stavo molto peggio di quello che ti scrissi? ancora per Ue 
tempo dopo mi fu assolutamente impossibile sc rivere шо rig he 
senza che mi girasse la testa in una maniera spaventevole. 7 me- 
dici mi ordinarono d; non fare assolutamente тене. Non e che poco 
tempo che mi rimisi al lavoro. Ho nonostante circa So pagine di 
stampa belle e pronte che col manoscritto che hat e la parte (da 
restringersi) che è già stampata, formano una gran parte del libro. 
Per la metà del mese ti manderò un bauletto d'originale. | — 

Ma non dire, perdio, che vado a rilento per pigrizia. Corpo 
del Cristo! Credi che mi diverta? Ti farei compassione se fu sa- 
pessi le torture d'inferno, morali e fisiche, che soffro, le notti or- 
rende che passo, pensando che non posso lavorare come voglio. 
Credi tu che non capisca da me il danno che è per Ча mia famiglia 
questa deplorabile mia lentezza nel lavoro ? Non è vero ch'io vada 
adagio per voler troppo perfezionare, per paura dei critici, per 
diffidenza di me. No, assolutamente. Ho un concetto chiarissimo 
del mio lavoro, ho trovato la strada, son sicuro della forma, ho 
tutto il libro in capo dalla prima all'ultima parola, non mi dò 
pensiero della critica, te lo giuro. Lavoro adagio, perchè поп 
posso Javorare più in fretta. Sarà una crisi fisico-intellettuale che 
passerà, ma è così. Ma già non può più prolungarsi. Un'altra on- 
data di lavoro e il libro è finito: è impossibile altrimenti. Se vuoi 
venire, vieni pure, non tremo. Sarà una festa ed un bene per me 
il vederti. La tua presenza mi fa l'effetto dî un cucchiaio di mo- 
starda intellettuale. Ti abbraccio e ti 
bacio affettuosamente, mio caro confes- 
sore. Nessuna persona al mondo pos- 
siede più segreti miei di quello che tu 
ne possiedi. Per questo ti voglio bene 
e ti considero come un viscere vitale 
del mio organismo artistico, e non fof- 
fenda l'appellativo, perchè non riquar- 
da che l’amico intimo, come editore 
sei un viscere dell Italia. 


] tuo affezionatissimo Ермохџоо. 


Caro Treves. 


A noi! 

Prima di tutto fi prego di non tor- 
furarmi più coi tuor. sospetti, da ogni 
fua lettera si capisce che tu hai an- 
cora il coraggio di dubitare che io 
stia per terminare il libro. Ma vieni 
dunque a Torino a vedere! Che cosa 
ti importa d'aver tutto il manoscritto 
mentre fa così comodo a me di tenerlo 
sotto gli occhi per vedere, confrontare 
e... suppliziarmi? Oggi ti mando i 
nuovi capitoli: Battaglie intime. Il pri- 
mo amico. I giovani e i vecchi. I pia- 
ceri, da stamparsi nell'ordine indicato: 
corrispondenti a 60 pagine di stampa... 
. Veniamo ora al titolo. Caro Treves: 
lo fi supplico di non farmi fare uno 
dei più grossi spropositi della mia po- 
vera vita letteraria. Credi a me che ho 
tutto tl libro nella testa : il titolo Cuore 
non ci ha più che fare, non ë più pos- 
sibile, sarebbe un inganno vero che 
farei al pubblico. Ma perché Cuore? 
Ma se il libro è pieno di satira, di iro- 
ma, di scherzo. C'entra anche il cuore: 
ma non in modo da formare il carat- 
tere fondamentale del lavoro. Perché 
intitolare Cuore un libro in cui non si 
parla che degli amici, dalla prima 
all'ultima pagina, un libro їп cui il 
titolo Amici ё indicato da ogni parola 
come H“ solo naturale, il solo logico, il 
k solo preciso 2 ici: è 7 
cart in mano al publica Tar oz Dicis $ um cambiar 16 
n hbro i rs oh ep comprarglicle in un peggior modo, il dargli 
mr са o% falso? Ma non c'è nessuna considerazione che 
da quello che il libro contiene. Capa fitolo che dice altra cosa 
Pere M у опёгепе. Capisco che è un inconveniente 

e Lu sempre annunciato il Cuore. Ma mettiti nei miei panni! 
La ragione boi che mi dai della cac fonia mi sembra j 3 SFE 
P ib ile e non posso credere che {и la x E 1 sembra mcompren 
riamente, JI frontispizio sarebbe COS aS 


Che diavolo di cacofonia ci può essere 2 
In verità io non capisco. Domandero uat 
euno, ma поп vedo che possano confermare 
la fua unpressione. Ti ripeto, mi dispiace P ] 
dover rinunziore а quel titolo Cuore Va 
ceme st può far diversamente fi 
mettere un grande errore? Jf dic hiarare poi 
nella Prefazione che ho lasciato il int 
Cuore quantunque non vada pii. qualuni ” 5 
SOUS о ragione ne adduca, ni baro n P 
che mai. dusomuna, direbbero, PS qi С, 
"i ied yd titolo falso per usufruire della 
Celanie che avev 7 
nine. nene нра cu quel titolo. Voltala come vuoi, tutti 
LR ен pifi parcelle mor piera pri Treves, e credi che 
Avrò molte correzioni da far lalla ар 
rm m correzis e alle stampe: ti prego fin d'ora 
йы гарь АШ, ia Ha fra, sa Ipografica AP 24 Treves, 
ala: Sono preso da terrori che mi fauno sussudtare 


yogin 
do Rubino.) 


Gf iù . 


senza com- 


— —— 
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nel letto nel cuore della notte: ora mi pare d'aver fatto bene, ora 
mi pare di aver sbagliato di pianta, poi torno а rianimarmi, poi 


ricasco per terra.... 
Tuo Еомохро. 


Caro Treves, 

Ho bisogno di tutta la tua indulgenza. Ti rimando le pagine 
del primo capitolo con la preghiera. di mandarmele ancora una 
volta perchè è indispensabile — sarà l'ultima te lo giuro. Abbi 
pazienza. Capisco che ti impazienterai. Ma pensa se to mi tortu- 
геге? l'anima e il cervello come faccio, se non fossi fermissima- 
mente persuaso della necessità di quelle correzioni. La cosa non 
si ripeterà, te lo prometto, per gli altri capitoli. H primo è sempre 
stato fa mia disperazione. Se quello è intonato male, se c'è un 
sospetto di rettorica anche lontano, mezzo libro è sciupato. Per- 
бонат, caro Treves, mio buon Treves, mio dolce Treves, (vedi come 
n accarezzo) e non serivermi nessuna delle tue terribili lettere. 

Il tuo Ермохро. 


Torino, 14 Dicembre, 1882. 


Tu mi vuoi morto! Ora viene fuori fa faccenda dei due volumi 
che scombussola tutto! Ma impossibile, Dio benedetto! Non s'era 
stabilito. fissato in tutti i modi un volume solo? Che cosa è inter- 
venuto che richieda due volumi? Non ho passato i limiti che mi 
ero prefisso. La ragione della bella apparenza non la comprendo. 
Ма come mai? L volumi Spagna e Olanda di Barbera, e quelli 
Olanda e Vita Militare stampati da te non sono bei volumi, di 
bella stampa. comodi, facili a leggersi? Perchè diluire in due vo- 
иті un lavoro che ha un concetto solo, che è stato pensato e fatto 
per comparire al pubblico in un sol libro, che starebbe così bene 
raccolto in un volume unico? In fondo non ci può essere che una 
ragione di interesse materiale; tu metteresti í due volumi a 4 o 5 fire 
l'uno, ciò che sarebbe S o 10 fire per l'opera intera invece dî 5. 
Ma sarebbe un grosso errore, il calcolo troppo evidente, il prezzo 
del lavoro contrario affatto alle abitudini italiane, oltre le altre 
mille ragioni che riguardano me solo — tanto più che in nessuna 
maniera io potrei consentire alla pubblicazione поп simultanea 
dei due volumi, la quale terrebbe sospeso il giudizio sul lavoro e 
prolungherebbe la mia tortura, o precipiterebbe il giudizio mede- 
simo, tutto a mio danno. Non mi so neppure decidere, ripensandoci, 
a quel Cuore sopra gli Amici — ё inutile, è sbagliato, ci è attac- 
cato collo sputo, fa confusione, provoca mille dubbi, mille com- 
menti — fa sì che il libro non avrà titolo nessuno — mi turba i 
sonni e m'opprime lo stomaco. Abbi misericordia del tuo 

Ок Amicis. 


Finalmente, nei primi giorni dell'anno 1883, col titolo di Aszici 
come aveva voluto De Amicis ed in due volumi, come aveva voluto 
Emilio Treves, entrava nel mondo questo fratello primogenito del 
Cuore che ne portò il nome, talismano di fortuna, oscuramente, in 
lunghi travagliati anni di incertezze e di amarezze, e lo perdette al 
momento di venire alla luce. Il suo successo che parve clamoroso non 
fu duraturo. Nato dalla stessa ispirazione che animerà poco dopo il 
capolavoro che dovrà offuscarlo, nato dal culto della famiglia e del- 
l'amicizia, dalla bontà per i vicini e la benevolenza per i lontani. 
Gli Amici, oggi dimenticati, avrebbero meritata una più lunga fama, 
non foss'altro per le delicatissime pagine dedicate alle amicizie fem- 
minili e agli amici sconosciuti che ognuno di noi ha nella folla, a 
cui sempre pensa inconsciamente e non incontrerà mai. 

Mentre Gli Arici. accolti festosamente, incominciano il loro 
cammino nel mondo, il titolo Cuore inutilmente annunciato, amato 
in segreto per anni dall'autore e dall'editore e poi ripudiato all'ul- 
tima ora, rimane, cosi, sospeso nel vuoto, su inutili malinconici 
avvisi «parola vana senza alcun soggetto», anima che attende un corpo. 


H. 


Nel 1886, i due figli Furio ed Ugo, scolaretti della scuola ele- 
mentare, l'affettuosa ed amichevole dimestichezza di ogni giorno coi 
piccoli amici dei figli e coi loro maestri ispirarono De Amicis e lo 
condussero a scrivere «un libro di lettura per la Scuola Elemen- 
tare» come egli chiama modestamente, annunciandolo all'editore, il 
capolavoro che gli darà una fama mondiale e di cui festeggiamo 
quest'anno la prodigiosa milionesima edizione. 

A riprendere il filo di un pensiero interrotto e non del tutto 
to ad una creatura del proprio spi- 


espresso, a risarcire il torto t c - 
rito abbandonata, appena egli pone mano al libro di lettura per i 
ragazzi, subito riprende il titolo « Cuore » che già tante speranze poi 
deluse aveva acceso, anni prima, intorno 2 

a È una esumazione, scrive, ma i titolo pur fatto apposta. о 

Non сга una esumazione: era una continuazione! 

Mentre il libro che lo precedette, Gl Amici, l'oscuro fratello 
maggiore, costò anni di tormentosi rifacimenti,! di pentimenti dolo- 
rosi, il. Cuore sbocciò d'improvviso senza fatica. incominciato e com- 
giro di pache settimane, come polla d'acqua «orgiva, cui 
one basta per sgorgare alla luce. 


piuto nel li p: 
solo un colpo di pice 


1b F'elibrain, 55. 
Mia caro. Ў А 
Јо sono în una corrente d'entusiasimo che mi porta via. Non 
ho più altro pensiero, altro affetto che il mio Cuore: f capitoli 


IMPERMEABILI [KE 


succedono ai capitoli; metà del lavoro è fatta; fatta tra le lagrime 
egli scatti di qgivia.... H tempo dei Bozzetti è ritornato, e ciò vuol 
dire che sedici anni se ne sono andati via, o che almeno io non 
li sento più. Vivo tra i mici ragazzi delle scuole elementari, li vedo, 
li sento e li adoro, non mi par più d'esser nato per altro che per 
quello che faccio. Aht! la vedranno i fabbricanti dei libri scola- 
stici come si parla ai ragazzi poveri e come si spreme il pianto 
dai cuori di dieci anni, sacro Dio! A rivederci. IL tuo trionfante 


e sfolgorante 
Dr Aunas, 


Poi più nulla, silenzio. In maggio il libro era giù finito, 

«La piccola vedetta lombarda», «Lo serivano fiorentino», «Sangue 
romagnolo », « L'infermiere di Tata fiorirono cosi, in una sola pri- 
mavera torinese, insieme ai tigli e agli ippocastani dei viali regali, e 
quando caddero i primi petali, erano già vivi e forse chissa! eterni. 


=< 


Nell'estate seguente, che abbandonata Cumiana, passò a Cam- 
piglia, vicino a Biella, De Amicis correugeva già le bozze di Cuore 
con quella sua, diremo così, disperata pazienza. Poi portava a ter- 
mine un altro lavoro che, cominciato prima del Cuore, egli amava 
pure assai: // romanzo d'un maestro. Dimodochè nell'autunno di 
quello stesso anno erano pronti per le stampe tanto il Core quanto 
Il romanzo d'un maestro. 


14 Settembre, 86, 


Resta a decidere la priorità fra i due libri. lo avrò certo finito il 
romanzo per l'ottobre. Pubblicando prima il romanzo. bisogna 
ritardare il libro di lettura e rinunziare al grande vantaggio che 
farebbe al romanzo stesso una grande diffusione del Cuore. Pub- 
blicando i due libri contemporanecamente si fa del danno a tutti 
e due. Pubblicare il Cuore prima mi parrebbe. dopo matura ri- 
flessione, il meglio. 


De Amicis, da buon padre di famiglia, conosceva il trambusto 
dei ritorni dalla campagna in città coi ragazzi e la contusione ed il 
tramestio delle prime giornate scolastiche e vorrebbe fusse ritardata 
la data fissata del 15 ottobre per l'uscita del Cuore. 


L'apertura delle scuole è imminente. Le settole elementari non 
si aprono che il quindici ottobre al più presto. E поп bisogna fare 
uscire il libro nei giorni dell'apertura; giorni di confusione, di 
preoccupazioni diverse nelle famiglie, di altre spese obbligatorie 
net libri di testo. Bisogna aspettare qualche giorno più tardi, tanto 
più che un gran numero di famiglie sono ancora £n сатрапа. 
Credi a me anche in questo. 

Ma l'editore impaziente non lascia passare neppur di un'ura 
la data dell'apertura delle Scuole ed il 15 ottobre U Ilia è inondata 
di Cuori. 

Solo а De Amicis non giungono i proprii. Crori. H disservizio 
postale non esisteva forse, se non quando non esistevano le poste. 


17 Ottobre, Sb. 
Caro Treves. 

Ricevo уга lettera da Roma di gente che ha letto il mio libro. 
Sono le quattro pomeridiane di domenica. E non ho ancora ric 
vuti i volumi, che mi dicesti d'aver spedito giovedì! Acevo tanto 
desiderato di averti subito per reqularli a certe persone а cuf te- 
nevo tanto... e son due giorni che aspetto inutilmente! Dio per- 
doni a quel tuo impiegato o alf impiegato delli strada ferrata o 
a quell'altro infame che n'è colpevole, il dispetto e hi rabbia che 
mi fanno divorare. Fatto sta che per colpa nen so di ché son pri- 
vato del piacere più caro che mi promvettezo: quello di anticipigre 
ai miei amici più cari: ai maestri dei mici ragazzi, d dono det tiere 
prima che fosse in vendita. Per colmo di disgrazia ricevo equi if 
manifesto illustrato che, а dirla francamente, e per me uma sedent 
delusione. Questo, s'intende, non Го sappia Partista. H quadre 
principale e una vera miseria, il soggette nen petrebbe esere frin 
meschinamente scinpato e dello figurines interno non parlo! Mi 
faresti una grazia a mettere nel caminetto tutta quella carta ci? 
male scombiccherata. Ciò dette, ti ringrazio def pensiero qentito 
del telegramma e ti mande un affettisoso saluto 


M ser Соает, 


ta Ot 


Caro Treves, 
Ho ricevuto il libro e gli ho fatto festa sel tene adis рио 
immaginare. Hei ragione, nen seno risi Malo ce Miro eso th 
quieto, affannato соте per queta pubblica Матаи Subito 
qli altri ventitre esemplari Peritu sulla copertine rena ed prezzo 
del volume? 
L'edizione ridotte fer 
parola, diunitesa. Just brsjrioredf 
ve dî patriottico e nn sembra ihi foret 


Trete пеп nH pare, ha du dir da 
flora tutto guelia che 
Me neo Pus. 
Te seluto apet 


vedremo Го spero ancerd dhe non catre pri 
Fneosamente. 
G tue Poste 
|o pregi educativi e Регана det fihro rompita, ири wa 
к pe! 
alla duce, venzeno ludati i : da atra fa 
lana con insoliti usan este: postiucia contre L: stampa 
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clericale. La nuova opera, così viva e vivace e vibrante in ogni pa- 
gina. era troppo diversa e lontana dai melensi e stercotipi volumetti 
raccomandati da certe Autorità Ecclesiastiche. E l'assenza. di una 
commemorazione religiosa del Natale e della Pasqua in un libro 
dedicato alla gioventù, irritava ancor più i fogli cattolici 
Come reazione a questo movimento ostile clericale si accese un 
focolaio di venerazione per il Cuore in seno alle piecole comunità 
valdesi e protestanti che fiorivano e fioriscono ancora in Piemonte. 
E vorrei qui ricordare in proposito un singolare episodio. 


E peccato, seriye De Amicis il 6 dicembre 86, che tu nen abbia 
assistito alla Conferenza pubblica annunciata dai giornali e te- 
nuta icri sera, domenica 3, nella Sala consueta di via Maria Vit- 
fora, dal reverendo Ministro protestante P. Bracchetto. I giornali 
annunziavano Га conferenza col titolo: M cuore di De Amicis e il 
cuore dell'Unità Cattolica. Ci andò molta gente, protestanti e cat- 
folic. Il Bracchetto fece una carica a fondo contro l'articolo del- 
l'Unità Cattolica. cd mrfapologia eloguente del libro, leggendone 
vari squarci, molto bene, tra i quali lapostrofe all'Italia, e imme- 
diatamente dopo il periodo peggiore dell'Unità, che destò un mo- 
vimento generale di meraviglia e di ribrezzo. H Margotti fu con- 
dito c conciato per le feste, Lesse an- 
che un articoletto entusiastico d'un 
Ministro protestante di Napoli. Ter- 
minò raccomandando a tutti, signori 
e poveri, di comperare il libro e di 
farlo comperare e la conferenza ju 
chiusa con una preghiera solenne di 
tutti per Edmondo De Amicis. Го non 
fui presente, come puoi capire, ma 
ci avevo degli amici che mi riferirono 
tutto, dopo essersi molto divertiti ed 
anche commossi. Te ne dò notizia per 
consolarti un poco degli attacchi cle- 
ricali che mi pare ti abbiano fatto 
doplorare in cuor tuo, ch'io non abbia 
nel mio libro santificato il Natale, la 
Pasqua e la Resurrezione. 


n NC 


" 
E 


Ti saluta affettuosamente 


il tuo Епмохоо. 


AN intuori di queste beghe di con- 
venticole, il successo del Cuore si de- 
linea subito travolgente. Migliaia di 
lettere giungono da ogni parte d'Italia 
all'autore: di babbi, di mamme. di 
ragazzi a cui egli aveva strappato Ја- 
grime di commozione, conquistando 
sene per sempre l'afletto, e che gli 
scrivono come ad un amico, ad un fra- 
telo... una vera vendemmia di cuori. 

Di scuola in scuola pot, d'istituto 
in istituto, la passione per il Cuore 
«i diffonde come un delirio, come un 
incendio. Perlino una consueta ceri- 
monia scolastica municipale si tra- 
muta in esaltazione del Cuore. ¢ gli 
applausi dei ragazzi giungono i più 
cari e i più graditi a De Amicis. sono 
gli applausi che egli cercava. 


Caro Treves. 


Ti metto subito a parte di una 
mia grande soddisfazione cordiale. 
Oggi alla solenne distribuzione dei 
premi agli alunni delle Scuole Mu- 
nicipali nel teatro Vittorio Emanuele affollato di migliaia di 
persone, IL K. Provveditore degli Studi, Comm. Gioda, terminò 
il suo discorso di chiusura parlando del Cuore. Quando disse un 
libro che © in tutte le scuole, che è in mano a tutti i ragazzi e a 
atti i maestri, mille voci di ragazzi dalla platea e dalle gallerie 
gridavano tutti insieme, Cuore! Cuore! Il Provveditore nominò 
Garrone, Derossi, Ceretit, ecc. e disse non ti so dir cosa, perché 
prevedendo il colpo, io ero scappato dal palco, ma indovinai tutto 
quando, ritornando, vidi tutti i miei con le lagrime agli occhi e 
tutti gli occhi verso il nostra fuco, dove io mi nascosi. Ti dico la 
verita: è questa la più viva, fa più cara soddisfazione che mi ha 
procurato il mio libro e la confido a te subito 


Edizione «spec 


Alla fine. dello stesso anno 1856 il record librario era battuto con 
41 edizioni e 158 domande di traduzioni in soli due mesi e mezzo 
ee 
di vita 


tro le quali l'inzlese, francese, spagnolo, tedesca, croata, 
se, polacca giu iniziate. È 

il foxtunato autore riceveva come strenna di Capodanno dalia 
Casa Treves la seguente lettera: 


Do. sn, ЗАБ, 


Antiripiamo fa data della resa dei conti per aver il piacere 
di augurarte, il buon capo d'anno ned medo che può ritscirle più 


FOSFOIODARSIN 


200: MIGLIAIO 


1 » le per la Зоо. edizione del Cuore nel 1910 con 
la riproduzione della medaglia scolpita da Leonardo Bistolfi 


ITALIANA 


rà la prima copia della 41? edizione 
[изо un vaglia di ventimila lire. 

letterato italiano vede in soli due 
dell'opera sua ed ha il premio 
sperare che cresca d'anno 


gradevole. Per posta ricevere 
del Cuore — е troverà qui mc 
7 [a prima volta che un 
mesi e mezzo un successo sì grande 
corrispondente al successo e può ancora 
- nno lieti che un caso sì raro da per tutto ed affatto nuovo 
in Italia sia avvenuto a Lei e per mezzo della nostra casa. — 
Così possa per lunghi anni l'operosità sua arricchire di nuovi ed 
eccellenti lavori la letteratura contemporanea. EI augurio che ri- 
volgono con tutto il cuore a Lei ed alla sua famiglia i suoi costanti 
editori, ammiratori ed amici 
Ennio Tre 


CES, 


GIUSEPPE Treves, 


Lettera che trascrivo con accorata tristezza pensando che delle 
tre persone che la scrissero e la ricevettero nessuna è oggi in vita 
a godere di questa che sarebbe parsa follia predire, milionesima 
edizione. Culmine insperato, meta favolosa che gli occhi di coloro 
che incominciarono l'opera non possono oggi, ahimè, veder raggiunta, 


$ 


Come Edmondo De Amicis aveva 
sperato, il Cuore non era stato proibito 
dal Governo Austriaco a Trieste, anzi 
a Trieste e nell'Istria fu accolto con 
entusiasmo indicibile e vi ebbe nelle 
scuole e nelle famiglie una diffusione 
così rapida come non si ricorda di 
altro libro. Messe di italianità semi- 
nata in buona terra! E neppur tre 
mesi dopo l'uscita del Cuore, nel gen- 
naio del 1887, Trieste si preparava 
a tributare al De Amicis accoglienze 
trionfali. 

Fu pretesto per la desiderata vi- 
sita all'appassionata città irredenta 
una conferenza di beneficenza. < Poi- 
ché adesso, caro Emilio, — scrive 
egli stesso alla vigilia della partenza 
— sono diventato un conferenziere 
di professione. Non leggo non porto 
nemmeno l'indice поп mi arresto un 
momento non sbaglio una parola поп 
ho nessuna soggezione del pubblico, 
sono giunto a tal punto di sfaccia- 
taggine, che non avrei neppur più 
paura di un uditorio milanese.» 


. Così, senza prevedere quale pub- 
blico l'attendeva di là dai confini, nel- 
l'ultima decade di gennaio De Amicis 
giungeva a Trieste, per quelle feste 
triestine che rimarranno il più lumi- 
noso ricordo della sua vita, Nessuna 
testimonianza dell’affetto ch'egli s'era 
conquistato in ogni classe sociale fu 
più clamorosa, più gloriosa, più deli- 
rante delle feste triestine, e se più 
tardi egli pregherà Famico editore di 
cancellare in un articolo dedicato a 
« De Amicis a Trieste» la parola «apo- 
teosi »: eccessiva ed urtante, e se ë pos- 
sibile anche la parola ovazioni, non 
l'amore di verità, ma la sua antiquata 
. ©, commovente modestia, gli detterà 
ridicola domanda. 


te triestine così scrive dall’ Hotel Delorme. 


questa che oggi parrebbe 
In pieno furore di fes 


Caro Treves, 


: 1 Febbraio 1887. 
Ho ricevuto la tua lettera, SR 


Impossibile dirti l’accoglienz 

2 "Fenz Б avuto ht cesso 
d. Te pe be le emozioni che ho provato e е di поп 
ieri sera all'entr i sotto l'impressione del saluto che mi fecero 
gente, è perche О rai B опо affollata di 
A ACI м t gambe solide 1: 
mali Mando bts un ангена fa ийа. Ti faccio mandare 4 gior 
siturle appena p о un saluto elle tue sorelle riserbandomi di vi- 

olro. Se farà in n 3 Н d 
fsuppesto che sia il стро per la prima dell Otello 


m 74 ti telegruferoò. S, ' ` 
nel più profondo dell'animo © “fero. Sono sbalordito, commosso 


a che йо 


Ji tuo Epsospo. 
Ed in altra lettera. 


Al Cuore hanno aci 
: ; l anno CeHndfo quasi A, 
indicarteli. A dirti il vero tre ULT delle 
ho capito che erano dovute a quel Libro 2 


nella folla, i ragazzi mi uridaimino ‘i ' 
Ма, mai ho provato ung così аге 


in tutte le scuole, in tutte le case. 


ti i giornali: non saprei 
«dimostrazioni ho sentito, 
figurati che a Capodistria, 
nomi dei miei personaggi. 
soddisfazione. Là il libro è 


—— — 
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ER mcr Е ai сти О sa 


. La gita in Istria fu ricca di 
singolari e gloriosi episodi. Rap- 
presentanti di villaggi remoti 
scesi dopo ore di cammino sul- 
la sua strada per salutarlo, a 
Buie una deputazione di citta- 
dini che gli muove incontro a 
non poca distanza dalle porte, 
а Capodistria la città illuminata 
per accoglierlo; ovunque una 
folla entusiasta, mani tese, faz- 
zołetti sventolanti, grida di af- 
fetto e di benvenuto, 

Dall Istria, raggiante, assor- 
dato d'ovazioni, De Amicis giun- 
gea Venezia dove ripete la con- 
ferenza e quivi fra un ricevi. 
mento e lültro trova. modo di 
mandare due righe all'amico. 


3 Febbraio, 86. 
Caro Treves 


Ti scrivo per uno sfogo del 
cuore, per dirti che la confe- 
renza ebbe a Venezia un suc- 
cesso superiore ad ogni mio più 
ambizioso desiderio + un succes- 
so che dalla sala dell'Ateneo si 
propagò per le scale e nell'atrio 
e perfino nelle strade. Ritorno 
a casa in uno stato d'animo che 
non puoi immaginare: da guin- 
dici giorni la vita è per me co- 
me un bel sogno dorato, dal 
quale ho quasi paura di sve- 
gliarmi; sono tanto contento che 
son quasi triste; avevo bisogno 
di dirtelo. Addio. 


П tuo Ермохро. 


Affranto di gioia, rotto dal- 
l'emozione e dalla fatica, da Ve- 
nezia ritorna direttamente alla 
sua casa di Torino, lasciando ir- 
ritati e delusi gli amici ed am- 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


Il busto a De Amicis dello scultore Leonardo 
Bistolfi, inaugurato il 20 settembre a Torre Pellice. 


miratori milanesi che Pattende- 
vano, 


appena ritornato dul trion- 
aggio, stanco e felice, alla 
quiete dei grandi viali pieni di 
sole ed alle piazze silenziose del- 
la sua Torino, subito sente il bi- 
sogno di sfogare l'animo suo con 
Emilio Treves in queste brevi, 
ma indimenticabili righe. 


13 Febbraio, 3557. 


Sarei lietissimo di vederti 
qui per raccontarti а quattro 
occhi le mie impressioni triestine 
ed istriane e ne sentiresti delle 
nuove e belle è carissime, per- 
chè í giornali non hanno potuto 
dir tutto. Tutto è riuscito incan- 
tevolmente. Non ho avuto una 
difficoltà, né una contrarietà, né 
un'ombra in tanta gioia. Ho 
avuto il grandissimo conforto di 
partire con la certezza di non 
aver lasciato nó un disinganno 
mne una freddezza. L'addio è stato 
tale e quale il benvenuto. Ho 
sentito d'essere amato. Ho pianto 
di contentezza e di gratitudine, 
sarei morto senza un ramita- 
rico, e fro benedetto il lavoro e 
fa vita. Di nulla, di nulla avrò 
più il diritto di fagnarmi d'ora 
in avanti! Sono stato troppo lar- 
степе ricompensato dogni fa- 
fica, dogni amarezza passata 
e avvenire! 

La Vita gli era stata giusta 
e generosa, À compensare il suo 
gentil cantore d'aver trovato in 
Lei tutte le bontà per additarle 
a migli e centinzia di migliaia 
di giovanetti, gli aveva concesso 
il suo più alto dono, la corona 
del trionfo su una fronte ancor 
giovanile. 


AI CESTI 


Mosso, 


L'ILLUSTRAZIONE 


Ettore Janni. 


IL SETTIMO CONGRESSO DELLA STAMPA 


"Trieste, nei giorni 15, 16, 17, 
23 tembre, si svolse il settimo congresso 
della Stampa italiana, promosso dalla Fede 
razione nazionale della Stampa col concorso 
dell'Associazione della Stampa della Venezia 
Giulia e coll'intervento dei rappresentanti di 
tutte Је associazioni giornalistiche federate. 

Particolarmente solenne riuscì da seduta 
inaugurale del congresso, tenuta nella sala 
della Filarmonico-drammatica, in cui venne 
rievocata l'antica fede italica di Trieste. ll 
saluto della stampa triestina venne portato 
dal cav. Attilio Schiavoni, il quale, dopo es- 
sersi diffuso in ricordi storici del periodo 
delle agitazioni irredentistiche negli anni che 
precedettero il conflitto internazionale, ricor- 
dò la missione compiuta dalla stampa italiana 
durante il periodo della neutralità. La stampa 
irredenta, che già da dieci mesi sopportava 
angherie ed insulti, veniva colpita nel suo 
organo massimo // Piccolo, che il rogo arse 
ma non spense, Lo Schiavoni, fra la commo- 


Arturo Calza. 


zione dei presenti, rievocò le figure di due | 


giornalisti triestini: Scipio Slatuper e Rug- 
gero Timeus, che lasciarono Ја loro giovi. 
pezza sul compo di battaglia. 

li sindaco оп. Piticco rievoco pure con 
nobili parole fa difesa italiana della stampa 
testina, e addito silunmüra£done e alla rie 
conoscenza dei giornalisti Riccardo Zampicri, 
giù чилиралио di congiura e di carcere di 
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Emilio Cantoni. 


ITALIANA 


Giuseppe Meoni. 


18 set- | questri dell /3dibendente ha saputo dimo- 


strare come non si passa jugolare la voce 
eterna della giustizia. Lo Zampieri, interve- 
nuto al congresso, fu festeggiatissimo dai 
colleghi. 

П governatore della Venezia Giulia sena- 
tore Mosconi colse l'occasione del congresso 


i per fare importanti dichiarazioni politiche е 


per prospettare ai giornalisti italiani i prin- 
cipali problemi di Trieste e della sua regione. 

Nella cerimonia inaugurale il dottor Giu- 
seppe Meuni, consigliere delegato della Fede- 
razione nazionale della Stampa, illustrò la 
funzione della stampa e i più importanti pro- 
blemi professionali dei quali il congresso si 
occupo: е l'on. Salvatore Barzilai, presidente 
dell'Assvciazione della Stampa periodica ita- 
liana e presidente del congresso, ricordò 
come l'Austria avesse una particolare fobia 
per la stampa. 

e E voi ben sapete per sommi capi —osservo 


; Гоп. Barzilai — quale fosse la legge che mo- | 


derava l'esercizio della stampa. Il principe 
Metternich aveva garantito ai popoli dell im- 


) pero la libertà del pensiero e pochi forse 
; sanno che il para 


grafo 12 del codice penale 
austriaco del 1552, 
si può chiedere conto ad alcuno dei suoi pen- 
ieri cd interni dizisamenti», cioè era lecito 


pensare per esempio che l'imperatore do- | 
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NEL RISORGIMENTO ITALIANO 
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Cesare Cabibbe. 


si esprimeva così: u Nun | 


en 
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| 


Giulio Cësari. 
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vesse cadere un giorno sotto il peso delle sue 
colpe, era lecito pensare che questa grande 
prigione di popoli che era l'impero austro-un- 
garico, dovesse sfasciarsi. E veramente ci 
voleva del cattivo gusto a parlare di libertà 
in un paese ove tutto questo era sancito da 
un articolo del codice penale!» 

Non è quì il caso di diffonderci sui lavori 
del congresso, nel quale furono dibattute, 
oltre questioni tecniche ed economiche, que- 
stioni morali e civili di alto interesse nazio- 
nale, come quella sulla libertà della stampa 
e sui doveri e i limiti della polemica. 

I lavori del congresso furono alternati con 
cerimonie, ricevimenti, gite e banchetti, ne- 
cessario corollario di simili convegni. 

Un atto di devozione fu compiuto dai gior- 
nalisti italiani alla memoria dei triestini ca- 
duti per l'Italia, recando una grande corona 
di alloro a San Giusto. 

Il congresso di Trieste ebbe il suo magni- 
fico epilogo a Venezia, dove, per iniziativa 
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i suoi tempi la famiglia Balducci era stata 
AX una delle più rispettabili e facoltose ca- 
sate della città, H padre, vero tipo di gentil- 
uomo, era, come si dice, un caratte di una 
rigidezza assoluta. 

Ai figli mon faceva mancare mai nulla e li 
amava teneramente, ma di un'atfezione un 
poco tirannica. Una volta tanto li accompa- 
gna anche a teatro; e quasi ogni anno, 
sbrivate le faccende della vendemmia, intra- 
prendeva соп loro un viaggetto a Roma, a 
Firenze o in qualche айга città dell'Italia 
centrale. 

Ma bisognava Шаг dritti, con lui. Bastava 
l'approssimarsi del suo passo, bastava un suo 
gesto per frenare gl'impeti giovanili delle fi- 
gliole e di Ciro: e quando metteva addosso 
quei piccoli occhi severi «la figliolanza » tre- 
тауа, impietrita quasi dalla fissità di quello 
sguardo. 

Quando la Sandra, là. Ines e la Dirce fu- 
rono tre giovanette e misero le sottane lun- 
ghe e tiraron su i capelli, il signor Attilio 
vigilò più che mai e non tollerò sospiri e la- 
erimuccie. 

— Ragazze mie, — diceva — tenete la te- 
ма à posto: chè se m'accorgo di qualche 
giro, com'é vero Dio, vi aggiusto per le feste. 

Ma nelle giornate di bonaccia egli mitigava 
alquanto il suo fare rude, e carezzando quelle 
testine brune e bionde, forse preso anche dal 
pensiero della moglie morta tanti anni prima, 
sospirava: 

— Lo sapete: I Balducci furono sempre 
gente d'onore e di senno.... À trovarvi un 
marito ci penserà a suo tempo il vostro babbo. 
Ma leggerezze io non ne voglio.... 


< 


П signor Attilio era tenuto da tutti in gran 
conto: la sua bella esperienza, la sua fer- 
mezza e il suo « galantomismo » gli avevano 
dato una reputazione invidiabile. 


ITALIA 
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HE? 


Quand'egli passava per il Corso, anche i 
signori lo salutavano per primi e quelle po- 
che volte che entrava nel caffé o in farmacia, 
gli amici e quanti lo conoscevano gli si fa- 
cevano attorno, e lo interrogavano e stavano 
volentieri a sentirlo pieni di ammirato ri- 
spetto. 

È 


Ma il destino maligno che quando prende 
di mira una creatura o una famiglia si di- 
verte a menar colpi perversi, si era abbat- 
tuto anche su casa Balducci. 

Una lite sorta fra il signor Attilio e un suo 
confinante di terre, una lite che si era tra- 
scinata per parecchi anni, e che aveva finito 
col risolversi a suo danno, era stata il prin- 
cipio della rovina. 

Gli affari andarono male: tanto male che 
la maggior parte del patrimonio — meno 
quattro poderetti portati in dote dalla povera 
moglie dovette essere venduto, 

Da allora il Balducci non fu più lui; una 
malinconia chiusa, una irritabilità estrema lo 
avevano sconvolto e disorientato. Lo sguardo 
già intenso di volontà c sicuro, gli si era in- 
cupito: aveva la fissità di chi, squassato da 
una bufera, non potrà mai riaversi. 

Ferito nel suo orgoglio e nella sua repu- 

tazione, non si fece vedere più in città. Se 
ne andava la mattina, prima di giorno, ra- 
sentando Je vie fuori mano. Trasandato nei 
vestiti, con la barba incolta e arruffata, gli 
occhi torbidi sotto la tesa del cappello mal 
messo, batteva la campagna anfanando. curvo, 
come fosse inseguito da un nemico crudele 
e invisibile. 
Tornava la sera, tardi; e mangiava da solo. 
areva si vergognasse persino dei figli. spe- 
cialmente di Ciro: scambiava con essi poche 
parole e sfuggiva alle loro premure e alle 
loro domande. 

Una mattina, riordinate certe carte nello 
scrittoio e trattenutosi coi figli, dopo averli 


NOVELLA DI 


ALFREDO FABIETTI. 


salutati con un sorriso triste, se ne cera an 
dato quasi di malavogtia come avesse do- 
vuto dire ancora qualcosa 

E [a sera un colono alttannato e sconvolto, 
venne a dire ansimando che il signor pi 
drone si era ferito e che oramai non cera 
più niente da fare. 

H Balducci si era ammazzato poco print 
con la doppietta nella piccola casa di cinn- 
pagna, lassù al Roveto dove ogni anno an- 
davano tutti a passare le feste di Мел 
sto c 1 giorni della vendemmia, 

Quando tanta sciagura si abbatte su una 
famiglia, il tempo non riesce mai a canecl- 
larla interamente dalla memoria. dei super- 
stiti: il segno della tristezza rimane, in'fondo, 
impresso nelle anime e nelle cose. 

Vivevano le tre sorelle Balducci nella casa 
paterna una vita un po' triste, metodica e in- 
colore. Non uscivano che la domenica’ per i 
«vespri» o per una qualche visita alle po- 
che conoscenze rimaste. 

Niente più viaggi a Roma o а Firenze: 
niente più «ottobrate», chè solo Кеса, di tor- 
nare al Roveto le sgomenta E la piccola 
casa di campagna rimase chiusa per molti e 
molti anni. 

Ciro se ne era andato qualche mese dopo 
la scomparsa del padre. Libero del treno c 
della severa disciplina paterna, per smania 
di ignoto e di libertà, a diciotto anni aveva 
voluto imbarcarsi in qualità di mozzo su una 
nave mercantile e aveva compiuto molti viaggi 
sulle coste dell'Africa e alle Indie. Poi, ab- 
bandonato il mare, impaziente di rifare una 
fortuna e una famiglia sua, si era dato dap- 
prima al commercio, e infine, ricondotto alla 
terra dall'istinto del padre, aveva preso in 
aflitto una «tenuta » in Maremma, ai piedi 
delle alture di Tirli e di Vetulonia. 

Con le sorelle non andava d'accordo, lui 
che era uno spirito di volontà e di iniziativa; 
non parlava quasi mai di loro, ç se vi cera 
costretto, diceva: « quelle lassi o accennando 
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nella direzione di Siena. Non faceva mai pa- 
vola del padre come se non Favesse cono- 
sciutà 
moria. 

La vita rude del mare e della campagna 
selvaggia, aspra esperienza per la conquista 
del suo posto nel mondo, gli avevano im- 
presso nella persona i segni della forza e 
della austerità. Era talora duro e accigliato: 
comandava a sè e agli altri con volontà di 
ferro. Sentiva d'essere degno del padre. Per 
questo adorava il suo ricordo. 

I tigliuoli di Ciro — tre o quattro fanciulli 
e una bimba, la. Mariolina — eran tutti ga- 
gliardi e forti come lui e come il nonno, 
Quand'essi, avvinghiati alle eriniere de! ca- 
valli maldomi, facevano. а galoppo la piana 
sterminata, il padre stava compiaciuto a ri- 
mirarli, e gridava e incitava di lontano. 

E quando il manipolo dei piccoli cavalieri 
giungeva al caseggiato della fattoria, li ri- 
compensava con un sorriso e con uno sca- 
"one che voleva essere una carezza e li 
а, colto dal pensiero di quelle povere zi- 
telle «lassù » che sfiorivano inutilmente nella 
tristezza chiusa della casa paterna. 


t аза adorava, in segreto, la sua me- 


> 

Le tre zitelle, dal canto loro, non parla- 
vano mai del fratello che da gran tempo 
mon si era fatto più vivo; pareva che il 
nome solo di lui facesse riattiorare il tra- 
ico ricordo lontano. Poichè in quell'atmo- 
sfera di solitudine, bastava un nonnulla per 
rivivere quasi l'incubo angoscioso della tra- 
gedia paterna. 

Paventavano i| passato: avevano sofferto 
abbastanza. Ora volevano godere un po' di 
pace serena. Ricordare sì: ma non soffrire 
fino all'ultimo. 

{Non appena la nuova stagione accennava 
a rinverdire i colli attorno alla città, uscivano 
dalle stanze in penombra per lavorare nella 
veranda o nell'orto che, come lo spalto d'una 


| 
x 
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fortezza, dominava il nereggiare dei tetti di- | 


gradanti nel suburbio. 
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H sole, il brusio confuso della città, il rombo 


delle campane del Duomo, il martellio ritmico ; 


de' fabbri giù nelle nere botteghe del sob- 
borgo, tutto valeva a ridare un po' di tepore, 
a riaccendere pallide speranze in quelle cren- 
ture sole e dimenticate. 

— Chi sa7... Chi sa2... — E mentre aguc- 
chiavano, senza saperlo, si sorridevano come 
per confessarsi i loro riposti pensieri, come 
per godere tutte assieme quella vaga dolcezza 
che fluttuava nel loro cuore. Е 

— Hai visto? L'Emma s'è sposata. Vi ri- 
cordate dell'Emma? Pare abbia fatto un ma- 
trimonio coi fiocchi: carrozze, cavalli, ser- 
vitü.... 

— Eppure non era molto giovane, — com- 
mentava la maggiore: e sospirava languida. 
Ma poi, quasi per riprendersi, soggiungeva 
subito: — Lasciate che le altre si sposino.... 
Non si sta bene cosi? Non vi pare una gran 
hella cosa vivere senza la preoccupazione dei 
figli? Si dorme tranquille, noi, e la mattina 
ci si alza all'ora che si vuole. Lasciate che le 
altre si sposino.... La felicità coniugale 2... 
Chi l'ha mai goduta la felicità coniugale? So- 
gni. fantasie da innamorati.... 

La Ines annuiva debolmente, e Dirce — la 
minore — non diceva nulla, ma pensava fra 
sè che quando uno vuol consolarsi della pro- 
pria infelicità ha sempre mille argomenti più 
o meno validi, più o meno sinceri, a portata 
di mano. 

Ma le giornate di primavera rendevano più 
sospirose le tre sorelle. Di tra il fogliame 
dell'orto, nelle ore inoltrate del mattino, i 
viali della Lizza apparivano animati dallo scia- 
mare gaio di tanta gioventù sospinta dalla 
rinnovata voglia d'amare. 

Le mani abbandonate nel grembo, con oc- 
chio avido. stavano a guardare quel mac- 
chiettio vivace di colori, cercavano di ravvi- 
sare qualche conoscenza e sospiravano. Dopo 
un pu' di silenzio assorto riprendevano il ri- 
camo e il cucito e cianciavano: 

— Chi sa2... Chi sa2... 

— Vi ricordate? — diceva la. minore, al- 
ludendo a una sua passione, purtroppo lon- 


tana. Vi ricordate di Renzo, quando veniva 
! sull'ora di cena a passeggiare sotto le fine- 
| re? Fra un bel giovane, in fondo, e io, 
¦ sciocca, lo lasciavo smaniare inutilmente, Ora 
chi sa se neanche mi ricorda! 

E ognuna aveva da rammentare qualche 
sua innocente avventura giovanile: e ГШи- 
sione le riprendeva, e animava ancora 1 loro 
poveri cuori stanchi di solitudine. : et 

Come cantavano le incudini dei fabbri giù 
nel sobborgo! La squillante armonia, diffusa 
nell'aperta luminos à dell'aria, pareva quasi 
incitare i cuori ad amare col suo ritmo in- 
calzante e gioioso. 

La Dirce, che più facilmente delle altre s'ac- 
cendeva d'entusiasmo, lasciava all'improvs iso 
il lavoro per correre al piano: e vi accen- 
nava il motivo di una romanza, di una can- 
zone, cosi, per dar sfogo all'impeto del cuore. 
per animare la casa, per fugare, quasi, quel 
senso vago di triste oppressione che vi cra 
tuttora annidato. 

Le sorelle stavano a sentire, il viso soffuso 
di un leggero rossore, e cantiechiavano sot- 
tovoce, misurando il tempo col piede. 

E poi, in sordina, ecco l'accenno a un'aria 
di danza; il ritmo giocondo e invitante che 
risveglia antichi ricordi.... Dio, come si fa a 
resistere? 

— Si, si, un giro! — incitava la Dirce, ar- 
rovesciando maliziosa la testa, consapevole 
del suo ardire. La Sandra e la Ines si alza- 
vano dubitanti, timorose, ed entravano nelia 
sala. Dapprima incerte, impacciate, poi in- 
coraggiate dalle note piü alte e piü sicure 
che riecheggiavano fuori, via... in giri vor- 
ticosi, dimentiche, con piccoli strilli, con foga 
giovanile.... 

Poi, stanche, accaldate — come tremavano 
le gambe! — quasi vergognose l'una dell'al- 
tra, pentite d'aver ceduto, si abbracciavano 
per non guardarsi negli occhi, е non sape- 
vano se piangere o ridere... 


(La fine al prossimo numero.) 
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Telle Borse italiane dura, da qualche tempo, una 
N stato di incertezza, Contribuisce a questo fatto 
Тумас di ottobre, di un mese cioè che 
non gode, n ambienti borsistici; di una fama 
neppure discreta. di in. mese nel quale il senso 
dell'attesa e dell'incertezza trova motivi nelle inco- 
ипне tuttora esistenti cirea i risultati della gestione 
annuale delle aziende che chiudono i propri bilanci 
a fine d'anno. E sono, queste, la grande maggioranza. { 
Si sa che attesa e incertezza nel mercato non j 
agevolano un brillante andamento dci prezzi e non | 
avoriscono il regole svolgimento delle contratta. | 
zioni, le quali, specie i i | 
cedettero appunto svogliate с 
del tutto nei prin uti delle riur 
L'incertezza delle Borse ha poi certa 
gione nel pericolo che sovrasta 
complicazioni politiche. nell Oriente, eterno 
pomo della discordia tra gli Stati della nostra vec- 
chia. Europa. Ed un'altra ragione ancora trova nel 
fatto di vedere nuovamente al Parluaento 
la questione della nominati bligatoria dei ti- 
toli avversata, per gli inciampi che essa tende a 
frappone ай movimenti del capitale i quali hanno 
da essere, invece, necessariamente rapidissimi, 

A malgrado di . non € mancata mai la pronta 
contropartita alle vendite c, talvolta, la ricerca di 
particolari valori azionari o gruppi di titoli. 

L'ahbondunza del capitale liquido è un fenomeno 
che permane, E siccome la necessità per questo 
danaro disponibile di impiegarsi in investimenti 
più redditizi che non siano i comuni depositi presso 
Banche e Casse di Risparmio è stata la causa prima 
della rivalutazione dei valori azionari che dal marzo 
all'agosto s'è compiuto alle nostre Borse, è proba- 
bile che l'assorbimento di valori da parte dei capi- 
talisti debba hen. tosto riprendere, provocando un 
miglioramento: delle quotazioni attuali che. mal- 
gado i ritocchi di queste ultime settimane, pus- 
sono ritenersi consolidate. 

Dopo Vaunento di capitale citettuato dal Banco di 
Runa, abbiamo visto convocare diverse assemblee 
straordinarie per operazioni analoghe e si attendono 
altre vinissiuni ийт di situa appesantite. 
Sarà questo, assai probabilmente, il principiu di 
ena ripresa »i mondo commerciale e industriale. l 
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questi ини 


giornaliere. | 
ente unal- | 
move pos- | 
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ues. 


Conti Correnti a ché 
bretti di Risparmio. 
bretti di Piccolo Risparmio. 


in alcuni campi, non ha tutto quel lavoro 


il quale, J у 
apacità produttrice gli consentirebbe di as- 


che la < 
sumere. 


“1 valori. 


Dando un rapido sguardo alle oscillazioni dei 
principali valori vediamo i prezzi dei rəf dello 
Stato in diminuzione sensibile pur segnando in chiu- 
sura una bella ripresa sui minimi toccati. La Ren- 
i o Ча 73,3 è scesa а 7680 per riportarsi 
H Consolidato 5 . andà da 8250 a 81,65. 
ari bancari hanno fatto prova di sufficiente 

, L'aumento di capitale del Banco di Roma 
tivo, perchè dimostra che ormai si ritiene 
icata la simpatia del pubblico capitalista per 
le aziende bancarie e gli istituti di credito, 


21 agosto 25 settembre 
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lite da 12t a 134, dopo 
cco i prezzi per i valori più in 
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valori tessili non ohbedirono più ad una ten- 
denza generale. Le variazioni dei prezzi più che 
altro dipesero dalle particolari considerazioni sui 
singoli titoli, determinate dalle notizie sui bilanci 
delle aziende che rappresentano. 
Ecco i prezzi dei valori più interessanti: 


T irhe Bernasconi, 152 141 

1 titoli della metallurgia e della meccanica non 
ebbero variazioni di quota degne di rilievo, Un ten- 
tativo di speculazione sull'Ansaldo, che lo portò da 
18 a 28, fu ben presto rintuzzato. 

Ecco alcuni prezzi per opportuni confronti: 
Тау 


encs Aires, C2 — A. 2. Cerco ХАП Marzo, 28 — N. 


^ М. 6. Nia Soncino, 3 (Angolo Via 


BANCA COMMERCIALE ITALIA 


SOCIETÀ ANONIMA CON SEDE IN MILANO 


Capitale Sociale emesso L. 460.000.000 ^ Riserva L. 180 000.000 


Filiali in Italia: Acireale - Alessandria - Antona - Bari - Barletta - Bergamo - Biella - Bolo د‎ 
Brindizi - Busto Arsizio - Cagliari - Caltanisetta - Canelli - Carrara - Castellamare di Stabia КЕ стена š 
Firenze - Foligno - Genova - Ivrea - Lecce - Lecco ~ Licata - Livorno - Lucca - Messina - Milano - 
Novara - Oneglia - Padova - Palermo - Parma - Perugia - Pescara - Piacenza - Pisa - Prato - 
Emilia - Riva sul Garda - Roma - Rovereto - Salerno - Saluzzo - Sampierdarena - San Remo 
Schio - Seziri Ponente - Siena - Siracusa - Spezia - Taranto - Termini Imerese - Torino - 
Udine - Valenza - Venezia - Ventimiglia - Verona - 
AGENZIE in MILANO: N. s, Corso Bu 
М. 5. Viele Garibaldi, 2 


Vicenza - Voltri. 


3. Corso Leti, 
Тсгіго), 


26 agosto 25 seltontre 
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I valori dell'elettricità non furono oggetto di nu- 
merose contrattazioni e mantennero quasi invariati 
i loro prezzi. sha Pa. و‎ 

In favore sono Î fitoli dello zucchero e dell ali- 
mentazione; meno fermi invece quelli dell'u/coo/: 

Distillerie Italiane... - 11% 
Industris zue: ) 
Ниге... 
Mal Alta Ja 
Gulin MERE 


I titoli dell'esporta zione sono meno favoriti, come 
si rileva dal confronto dei prezzi segnati pei mag- 
giori esponenti del comparto: 


DW Acqua Esportazione. 
Esport, Italo Americana, 


445 
RH 


HI 

357 

notato il brillante rialzo della 
a 454. 


I саті. 


] cambi subirono un generale peggioramento, in 
proporzione quasi costante per tutte le valute, ecce- 
zione fatta per le balcaniche, naturalmente un poco in 
sfavore. [ lei romeno ha deprezzato da 18,25 a 15,50, 

Anche la corona ceco-slovacea ha visto scen 
il suo prezzo da 87 a 75, ma, dopo lo sbalorditivo 
rialzo precedente, apia oscillazione appariva inc- 
vitabile. Comunque, il Gaverno hoemo ha saputo 
bene rivalutare la moneta del giovine Stato, me- 
diante un taglio netto che ridusse fortemente la cir- 
colazione cartacea e con un sistema di prestiti al- 
l'Estero. Si osservi che il cambio su Praga сга, 
ancora in luglio, sulla base di Зо, L'azione di quel 
Governo fu ed è, peraltro, aiutata dalla ricche; 
del Paese e dal continuo miglioramento del bilancio 
statale. 

Segue un raffronto di quotazioni: 


Tra gli «isolati» 
Richard Ginori da 36 


Эң agosto 33 settembre 

Lire per sterlina .... 
y  » dollaro. 
»  » 100 franchi svizzeri. 
» 5 100 franchi francesi . 
» 2 10) franchi belga. 
в 3 
D LI 


100 marchi tedeschi . 123 
100 corone austriache, 0d 

L'oro, quotato ufficialmente in ba | dollaro 
I 447,65 a fine agosto, è oggi a L. 459,60, A fine 
luglio era segnato in listino а 424,80, 


Milano, 26 settembre 1922. 
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Direzione Centrale: MIL ANO, Piazza della Scala, 4-6 


Filiali al Estero: COSTANTINOPOLI - LONDRA - NEW YORK 


Bordighera - Brescia 
mo - Cuneo - Ferrara 
Modena - Monza - Napoli 
Ravenna - Reggio Calabria - Reggio 
e Sant'Agnello - Sassari - Savona 
стопа - Trapani - Trento - Trieste 


24 — N. 4, Piazzale Sempione, 5 
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OPERAZIONI E SERVIZI DIVERSI DELLA SEDE DI MILANO: 


Riporti ed anticipazioni. 


Lettere di Credito. 


Titoli per conto di terzi. 


| Compra e vendita di 
| 


| Buoni fruttiferi. Deposito di Titoli in custodia ed in A = A 
| Assegni su tutte le Piazze d'Italia e dell'Estero. strazione. in Ammini- 
| Compra e vendita di Divise Estere. Servizio Cassette di ©те 
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MULTIGRAPH 


“LA MIGLIORE RIPRODUTTRICE , 


L'UNICA MACCHINA A COMPOSIZIONE MECCANICA 


Caratteri metallici - Con scrittura a nastro imita 

perfettamente i lavori dattilografati - Con scrittura 

ad inchiostrazione esegue qualunque lavoro come 

la stampa ~ A motore elettrico produce oltre 5000 
copie all'ora 


NITIDEZZA - PRECISIONE - SÜEEEGIDURUNE 


AGENZIA GENERALE PER L'ITALIA E COLONIE 
NAGAS, MELE & RAY 
Corso Vitt. Eman, 4 - MILANO - Telefono N. 73.45 


Agenti nelle principali città del Legno, 


Distruggete la forfora 


Arrestate la caduta dei capelli 


Favoritene la ricrescita 


gucco di Urtica 


Cura rapida e sicura contro tutte le 
malattie del cuoio capelluto. Numerosi 
certificati di medici e di privati ne at- 


testano l’assoluta efficacia. 
Flacone L. 14.50 
IN VENDITA NELLE PRINCIPALI PROFUMERIE 


Chiedere l’opuscolo ““ Cura dei Capelli, 


Chimici 
Farmacisti 


F.“ RAGAZZONI 


CALOLZIO (Prov. di Bergamo) 


RHODINE 
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GIUDIZI DEGLI ALTRI 


RAFFAELE CADORNA.' 


Qualunque giudizio morale e politico si dia del 
20 settembre 1870, esso fu un evento così grande 
€ di conseguenze così vaste, da conferire un'impor- 
tanza storica di prim'ordine all'uomo a cui toccò 
di comandare la spedizione militare e di governare 
Roma nei primi tempi dell'occupazione. Ma se quel 
fatto rese per sompre memorabile il nome di Raf- 
faele Cadorna, ne assorbì talmente nel ricordo co- 
mune la fama, che tutto il resto della sua lunga 
opera militare c politica, anche in ciò che fu pre- 


3 Luo Capoxsa. J generale Raf 
imento Italiano. Milano, Treves 


Cadorna nel Ri- 


parazione tecnica e spirituale all'impresa. celebre, 


tendosi arrivare ai più alti gradi dell'esercito se 
non dopo aver percorso i minori, ed essendoci state 
al tempo suo jn хапе guerre per la costituzione 
del Regno, ciascuno suppone, se anche non ne sa 
nulla di preciso, che Ratiaele Cadorna dovesse di- 
stinguersi nel tirocinio militare delle caserme e dei 
campi; ma che egli sia stato per dippiù un uomo 
politico, come deputato dal 1849 al 1871, salvo una 
interruzione per la sesta legislatura, eppoi come 
| senatore, quanti se ne rammentano 2 Е sì, che men- 
tre alcuni uomini di arme ebbero durante la sua 
| vita uffici politici maggiori o non minori dei suoi, 
come Perrone, Chiodo, De Launay, Lamarmora, 
| Durando, Dabormida, Govone, Menabrea, Cialdini, 
Robilant, il generale Raffaele Cadorna, per la sua 
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Il*Brownie”e un rasoio di sl: 
curezza originale Gillette. 


| Esso si usa colle lame 
genuine Gillette. 


- Si vende al prezzo popolare 
dik 25 ed е ugualmente ottimo. 


-Pratico-Igienico -Sicuro — 
| «Economia di tempo e di denaro - 


‘Brownie ` 
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~ SAI GILLETTE SAFETY RAZOR-MILANO, 
N Nessuna lama da i risultati della т 
genuina lama Gillette ; 


Fonderia a HEMATIX 


Materiale speclalissimo, brevettato, per 


e forni in genere 


Cento e più modelli d'ogni forma 
e dunensiene, Consegna pronta. 
Ing C. 
MILANO (8) - Via S. Maria Segreta, 7 
TELEFO.O 11-625 


P.S. 


1 diretta partecipaz 
cadde per i più nell'ombra. Senza dubbio, non po- | 


Spett. Farmacia FERDINANDO PONCI a Santa Fosca - 
La ringrazio riconoscente per le sue pillole S. Fosca che a 77 anni 
mi hanno ringiovanito, e liberato da diversi incomodi. fra i quali, stiti- 
, chezza. dolori allo stomaco e giramenti di testa 
Distinti ringraziamenti e saluti 


ione ai partiti parlamentari € per 
i i che iale formazione dei 
i problemi che pa iori aona e 
suoi criteri, resta forse tra 1 militari politici il pi 
interessante di tutti. j 

H libro del figlio, pienissimo di documenti e che 
anzi s'astiene dal dilungarsi del suo dove il docu 
mento parla, è dunque in gran parte una riv endi 
cazione dall'oblio. Interessantissima rivendicazione, 
sia perchè ne emerge in piena luce la non comune 
figura dell'uomo commemorato, sia perchè i molti 
episodi della grande storia italiana a cui egli si 
trovò mescolato si arricchiscono di notizie о parti 
colareggiate о nuove, € alcuni di essi, come kc 
guerre del 1849, del 1859 e del 1866, vengono an h 
illustrati dall'alta scienza militare del compilatore 


(at Fiuirpo Crisporri. 


Momento.) 


ил 


Roma, 25 agosto, 1922. 
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Agostino Lambardi - Via Basento. 65. 


- Le suddette le ho indicate ad amici e conoscenti, 


Boatola di 50 pillole L. 3.— (bollo compreso). 
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del Dottor ALFONSO MILANI 


in Polvere- Pasta-Elixir » 


Chiederli nei principali negozi Z 


Società Dottor A. MILANI 
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del Dottor A LFONSO MILAN 
SONO LE MIGLIORI 


perchè 


Chiederle nei principali negozi 


Società Dott. A. MILANI & C, Verona, 
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€ dichiarati incurabili. 


Prodotti del Dottor DAMMAN 


Speclalista del trattamento a base di plante 


UN RIMEDIO SPECIALE E DIFFERENTE 
per ogni malattia. 

Diabeto - Impotenza 

Anemia » Debolezza . 

- Tosso - Bronchite - 


Tutto lo malattie doll 
scica. 
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* Albuminuria - Nofrito - 
Cattiva digostiono - Asma 
Emorroldi - Stitichozza - 
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